VELIKA REKA TECE NA SEVER

(Uz roman Sezona seobe na sever Tajiba Saliha)

Reka, bez koje ne bi bilo ni pofetkani kraja, tefe ka se-
veru, ne osvréuéi se ni nasta. Ispreci li joj se planina,
udari naistok; naleti li na uvalu, okrene na zapad. Ali,
preili kasnije, ustaljuje se na svome neopozivom putu
prema moru, ka severu.

(Tajib Salih: Seoba sezone na sever)

Sredinom pedesetih godina, kada se dogada primarna radnja romana Sezona seo-
be na sever koji ée krajem $ezdesetih proslaviti Sudanca El Tajiba Saliha (1929)*, Su-
dan tek stiCe nezavisnost, Irak i Libija jo§ su monarhije, a nekolike ine arapske zemlje,
malei velike, Cekate viSe godina na oslobadanje od svojih protektora. Nadvai po mili-
ona kvadratnih kilometara sudanske teritorije, u €ijem se srediStu Beli i Plavi Nil spajaju
u ngjslavniju reku sveta §to od Kartuma hrli dalje na sever, africke su se kulture oduvek
viSe sukobljavale nego stapale s mediteranskom i arapskom. Pojedinosti duge istorije te
ogromne zemlje dan-danas su, dobrim delom, tajna. Mada prose€an Zitelj ,,stare dame
Evrope* i ne pomislja da se na tom podrucju ikad iSta zna€ajno dogadalo (osim onoga
Sto je ona tamo priredila u novije doba), Cinjenice govore drukcije. Zna se daje ono bilo
pod izvesnim uticajem Egipta od kraja Cetvrtog milenijuma do osmog veka pre Hrista,
uglavhom zadrZavajuéi svoj autohtoni karakter; da se, u daljem sledu dogadaja, uprkos
jednoj invaziji Asiraca i potonjim ambicijama Rimljana, juzno od Nubije formirala sa-
mostal na carevina koja se verovatno zvala Kus i, u jednom casu, dosegla obale Sredoze-
mlja, a odrZala se gotovo hiljadu dvesta godina; naredna dva stoleca obavijena su dubo-
kom tamom naSeg neznanja; od sredine Sestog veka tu su koegzistirale tri velike hri-
$¢anske drzave koje su se tvrdokorno opirale islamizaciji sve do praga Sesnaestog veka,
a kraljevina jednog naroda nejasnog porekla, Cije je ime mozda bilo Fundz, cvala je u
oblastima oko sastavaka dva Nila slede€ih trista godina, da bi tek 1821. godine pala pod
egipatsko-osmansku vlast; od pocetka poslednje Cetvrtine devetnaestog veka, s preki-
dom od dve decenije krvave samostalnosti u znaku islamske obnove, Sudan upoznaje
blagodeti britanske imperijalne uprave. Nastupanje zapadne civilizacije prati izgradnja
Zeleznica Ciji vagoni ngjpre dovoze trupe i topove, a prve engleske Skole pripremaju iza-
brane pojedince za hod po putu napretka, prema jedinstvenom modelu ,,imperije u kojoj
sunce nikad ne zalazi“.

Do vremena kada e se pojaviti roman Sezona seobe na sever zbile su se brojne
promene, naoko krupne, ali s posledicamasto ili ne zadiru u sustinu stvari, ili zapodeva-
ju dugorocne procese s nejasnim ishodom. Po povlagenju kolonijalnih sila, drzavne gra-
nice, politiCki sistemi i imena mnogih zemalja Afrike prekrajani su vise puta, ai narodi
i dalje Zive u bedi i u zavisnosti od bivSih gospodara; nekoliko jalovih arapskih ujedi-
njavanja i ostri sukobi interesa pojedinih zemalja uverili su ve€inu od Cetvrt milijarde
ljudi koji na kraju dvadesetog veka govore razliCitim arapskim dijalektima u dvadeset
dve drZave izmedu Iranai Atlantika da je ideja arapskog jedinstva samo pusti san?; izbi-

! Najgesce navoden podatak; u nekim izvorima navodi se 1928, pai 1927. godina.

2 Ali ssuimeteideje, i zaljubav dogme koja kaZe da je visokoretoricni jezik objave islama (bududi sama
BoZanska Rec) jedini pravi arapski jezik iako njime, zarazliku od latinskog, niko nikada nije govorio —
on nikome nije maternji jezk, ali se jedini uci u Skolamadabi se nanjemu Citaloi pisaloi dabi se mogli
pamtiti kuranski gjeti, uimetih ideologija, dakle, ide se tako daleko da se dan-danas u celom arapskom
svetu odrzava pre¢utni embargo na verno zapisivanje i publikovanje besceno vrednih narodnih prica. Ni-
ko ne meri Stetu od tog zarivanja glave u pesak pred sociolingvistickim ¢injenicama koje nisu manje suro-



lo je viSe revolucija koje su, pod stegom socijalnog i nacionalnog preporoda, uvukle
Arape u vise beznadeznih ratova; prodaja zemnog ulja donela je pojedinim zemljama
enormne prihode koji se troSe na megalomansku infrastrukturu, oruzje i bogacenje poli-
tiCkih vrhuski, uz zapostavljanje kulturnog Zivota i guSenje slobode izrazavanja kao u
kolonijalno doba, pai gore, i crnje. Stocari u pustinjama sve manje jaSu kamile i sve re-
de priCaju priCe uz zar mangala— voze kamionete i s veCeri pod cergama gledaju televi-
ziju, ali je krvna osveta i dalje svetinja; dok u Libanu, Iraku i Egiptu ima Zena na polo-
Zajima, koje, odevene po svojoj volji i Zelji, dnevno potpisuju ugovore i cekove na mili-
onske vrednosti, u nekim drugim arapsko-islamskim zemljama Zene ni dan-danji nema-
ju prava glasa, ne mogu izlaziti iz kuée otkrivena lica, pa ¢ak ni prstiju na rukama, niti
bez muske pratnje, a bioskopi i muzi¢ke sveCanosti su zabranjeni, iako svaka kuca ima
video uredaj i satelitsku antenu, a svako preduzeCe i sav gradski Zivalj i vezu s interne-
tom; ima zemalja u kojima sud osuduje preljubnike na kamenovanje do smrti, gde slu-
Zbeni dZelati matem odsecaju ubicama glave natrgovimai gde Ce, pred kamerama mar-
ke ,,Sony” u rukama pravosudnih dokumentarista, sudski hirurg s polozenom Hipokra-
tovom zakletvom izvaditi oko onome ko je, ponesen jaroS¢u i zlom kobi, izbio oko svo-
me bliznjem. | Sudan, koji se takode vraéa Serijatu i gde decenijamatinja gradanski rat
izmedu severai juga, poCinje izvoziti naftu, ai je ngjveti deo prestonice, u kojoj na pra-
gu treceg milenijuma Zivi Sest miliona dusa, i dalje bez vodovoda, kanalizacije i elek-
tricne mreze.

Promene u biéu drevnih civilizacijaidu ¢udnim putevima koji se otimaju predvi-
danjima i kontroli. Dva koraka napred, jedan nazad, gdesto i obrnuto. DeSava se da na-
rodi Cije je vekovno tlo jos juCe sluzilo za potkusur medu bel osvetskim silama zaigraju
zapazene uloge u globalnim procesima, a da potom ponovo postanu jedna slamka medu
vihorove. Svet se, van svake sumnje, menja, ali svet je u biti i dalje isti kao pre, podlo-
Zan sili, i modi navikai obi¢aja. Danas i ngjmanja arapska zemlja ima bar jedan mode-
ran univerzitet, ali posedovanje evropske diplome jo$ uvek je na visokoj ceni. Ako to
danas vazi poglavito za medicinu i moderne tehnicko-tehnoloSke discipline, do sredine
Sezdesetih Skolovanje u Evropi bilo je za veCinu Arapa jedini nalin da steknu visoko
obrazovanje, posle ¢ega su se mahom vracali u domovinu da bi gradili karijeru. Salih,
koji je godinama vodio arapsku dramsku redakciju BBC-ja u Londonu, jasno je video
obe strane takvog Zivota i osetio potrebu da, na romaneskni nafin, iskaZze kontroverze
koje3 nastaju iz sudbinske sprege zemalja takozvanog trefeg sveta s bivsim kolonizatori-
ma.

Centralna licnost njegovog romana je Sudanac po imenu Mustafa Said koji se,
posle blistave univerzitetske karijere u Londonu dvadesetih i tridesetih godina, protkane
bizarnim ljubavnim avanturama a okoncane ubistvom iz strasti, sklanja od sveta u zabi-
to selo na Nilu, gde zapo€inje novi Zivot. Njegov prethodni drski pokuSaj da se prema
bivsim osvajaima postavi kao osvajac, vratajuéi im Zao za sramotu, u poCetku naoko
izgledan, propao je. ObiSavsi celi svet a odrekavsi se naucnih ambicijai slave, on se pri-

ve: regionani dijalekti medusobno se razlikuju koliko i slovenski jezici medu sobom, dok se od zajednic-
kog knjizevnog idioma svi vidno razlikuju, gdesto i koliko novi romanski jezici od latinskog.

3 UvreZeno je misljenje daje Salih u ovaj roman ugradio mnogo autobiografskog, $to je on osporavao u
brojnim intervjuima. Nepobitno je da je u tekst utkao svoja licha gledanja, ali mnogi detalji iz njegovog
Zivotai danas su nepoznati. Zna se da je u Kartumu studirao biologiju, ali mu je to posle dve godine dodi-
jaloi, mada su ga profesori nagovarali da se posveti studijama knjiZzevnosti, on napusta univerzitet i jedno
vreme radi kao ucitelj, a ondaiznenada dobija posao u londonskoj redakciji BBC-ja. Nije jasno ni $ta je
Salih studirao u Londonu — ako je uopste nesto studirao — madaima znakova da su to bili medunarodni
odnosi. Karijeramu je, svakako, vanserijska: po napustanju BBC-ja, on je pomoc¢nik ministrazakulturu i
informacije Katara, zatim radi u Parizu i opet u Kataru kao ekspert UNESKO-a i, mada u opoziciji prema
vojnom reZimu, posecuje zavicaj. Poslednjih godina Zivi u Londonu.
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klanja tradicionalnom zivotu ruralne Afrike Cije glavno svojstvo je postojanost. Nastoji
da nade svoje korenei sdivljenjem posmatra omudral e seoske starce medu kojima seiz-
dvaja mitski lik poboznog i neunistivog Hadzi-Ahmeda, Ciji zivot kao da predstavljare-
Senje metafizickog problema Coveka. Ipak, Mustafa Said je zauvek opsednut intel ektua-
listickom egzoti¢noS¢u Zapada i, mada reSen da seljanima ne otkriva svoju proslost, on
je zauvek podeljena licnost, poput drvetaiz njegovog voc¢njaka koje najednoj grani rada
limun, a na drugoj pomorandze. U novom domu, radeci zemlju ,,na korak od ekvatora“,
gradi sebi zasebnu sobu s kaminom i viktorijanskim enterijerom, gde smeSta bogatu bi-
blioteku bez ijedne arapske knjige — tajnu riznicu i svetiliSte u koje niko osim njega ne-
ma pristupa i ovde se ve¢ nazire daje Saidov plan da u sebi ponisti uticge drugog sveta
i raskine sve veze sa sopstvenom proSloséu sustinski nemoguc i da Ce biti osujecen.

Tajanstva Orijentai Juga, koja pobuduju radoznalost i plene paznju severnog ¢o-
veka (gledano iz Sudana ono §to mi zovemo Zapadom jeste Sever) nisu ni manjani vea
od misterija i Cari Severa s aspekta Zitelja Istoka i Juga. Posredi su dva stila Zivota
(uzmimo to dva kao dato, jer ovde nema mesta za analiziranje drugih relacija) kojaje te-
Sko uskladiti — razlike kao da zadiru do ontoloSkog nivoa. Salih ne nudi gotov odgovor
do koje dubine one seZu. Za njega, medutim, nije sporno ni da je koegzistencija te dve
kulture jedini pravi put, niti da ¢e biti moguca. Problem je konkretnije naravi: kako
uskladiti tako razli€ite stilove Zivota u ovom vremenu, jer sadaSnjost traZi svoje i ne
ume da Geka da se oni dubinski smesaju i siedine. Sanse za Zivot su jedino tamo gde se
njihov spoj ne pretvara u sukob, a gde god se pojavi raskol, vreba smrt. Sve smrti u
ovom romanu rezultat su takvog raskola.

Na pitanje kakvi su Evropljani, pripovedac, glavni lik u senci i takode engleski
dak, koji govori u prvom licu i Cije ime ne sazngjemo, kaze seljanima ,,Oni su isti kao
mi i vec¢inom su dobri ljudi*. U ovim jednostavnim re¢ima humanizam se nedvosmisle-
no prepoznaje kao univerzalna kategorija. Razlike medu ljudima nema, postoje samo
raskoraci u civilizacijskim procesimai fazama. Ali, precizno racionalistiCko ustrojstvo
otudenih normi i zakona Severa (koji se — da grdna cinizma! — prvo zanimaju za ucaj,
a tek potom za Coveka, brinu da zastite pravni sistem, a ne pravdu i pravo, dopustaju
jednakost muskarcai Zene ali ne i jednakost ljudi) odnosi se antagonisticki prema arap-
skim i africkim normamai gledanjima na stvari, ¢ak i kadaim se ciljevi podudaraju. Se-
ver Zeli da veruje u svoje poslanje da civilizuje divljake u dZzunglama. Jedan crnac moze
postati profesor londonskog univerziteta, ali Engleska ne Zeli da veruje da on moze biti
objekat o€ajniCke ljubavi i razlog samoubistva belopute Zene. Jug spremno zamenjuje
jedrenjake parobrodima, gradi Skole i zdravstvene stanice po selima, ali se sablaznjava i
nad pomislju da Zena sama odlucuje o svojoj sudbini.

Putevi uskladivanja su mucni, daleki i neizvesni. Samo jedno je sigurno: Jug bez
Severa viSe ne moze. ,,Evropa se nametnula, Zeleli mi to ili ne, i postala integralni deo
nade psihicke strukture* pise tuniski kritiCar Teufik Bekar 1979. godine tumatei Sali-
hov roman.

No, nagjlakse je oti¢i na Sever i kupiti znanje — tek potom se pokazuje da ono, sa-
mo po sebi, nije dovoljno. Kao da tumaCi Sokratovo ucenje, pisac je sklon da osudi pu-
ko znanje o stvarima ako se to znanje ne prozima sa samoupoznavanjem. Ono nas, Sta-
vise, lako moZe i odvuci od samoupoznavanja. Nadobudni intelekt Zeli da promeni svet
preko noci, ali mu to nefe uspeti. Svet se menja mnogo sporije od svesti pojedinca koji
Zivi narazmedu kultura. U dijalogu s pripovedacem u romanu pragmaticni Mahdzub to
ovako opisuje: ,,Svet se nije promenio koliko ti misliS. Neke stvari se jesu promenile:
pumpe za vodu mesto dolapa, gvozdeni plugovi mesto drvenog rala... poCeli smo da da-
jemo i kceri u Skolu; radio aparati, automobili; nauCili smo se da pijemo viski i pivo me-
sto mastike i Sire od prosa. Ali sve jei dajeisto kao pre.*



Cdli zivot glavnog junaka, pa i njegova nerazjasnjena smrt, snazno podrzavaju
ovu misao. Nema snaznijeg primera od price o prisilnoj udaji udovice Mustafe Saida,
Husne bint Mahmud. Sve Sto je Mustafa Said dotakao u selu oplodilo se u duhu moder-
nosti, pajei njegova zena stekla svest o svojoj licnosti i svojim pravima (,,postala neka-
ko kao gradanka*). U dubokoj provinciji muslimanskog sveta zena ne moze Ziveti sama,
bez muskog staratelja, razvod i mnogoZzenstvo uobicajene su pojave i Husnino odbijanje
da se povinuje oCevoj zapovesti i uda se za bogatog seoskog starca potpuno je neshva-
tljivo svima u njenoj okolini. Njenu potonju pobunu s tragi¢nim ishodom (€iju neminov-
nost Citalac sluti iz majstorski ugodene epizode s vojnom patrolom u prethodnom pogla-
vlju) selo doZivljava kao najcrnje sramocenje i znak da je doslo ,,poslednje vreme®, po-
decegasei vetni HadZi-Ahmed sprema da umre. Narator, sin tog sela na Nilu, nije vise
u stanju da prihvati ovakav stav sredine. U €asu oCajanja on doZivljava pomrafenje sve-
sti, ustremljuje se na ngjboljeg druga i pokuSava da ga udavi, kao da time Zeli da ugusi
suludost tradicije. Kao prosvecen i porodi¢an ¢ovek, on odbija misao da se oZeni i dru-
gom Zenom, ali posle jezive Husnine smrti uvida daje izgubio svoju jedinu pravu ljubav
u Zivotu i kaje se $to nije postupio u skladu s drevnim obicajem koji je, po svoj prilici,
jedini nudio spas.

Uza svu nuznost i pozeljnost priklanjanja mo¢noj znanstvenosti Severa, nuzno
je, dakle, oCuvati sopstveni kulturni identitet i Ziveti strpljivo, a menjati pazljivo. TeSko
bi bilo prenaglasiti prijemcivost intelektualca iz arapsko-islamske sredine za ova) Sali-
hov stav, jer je ta sredina trgjno izlozena kvaziprosvetiteljskim nastojanjima despotske
vlasti, ngjpre kolonijalne a zatim i domace, da u $to kratem roku obavi totalni ,,socijalni
inZenjering“ i upiSe neidentifikovano masovno bi¢e zvano narod u spisak ,,modernih
nacija‘“.

Stavise, domaci politi¢ari, uglavnom 3kolovani u zemljama bivsih gospodara,
umesto da stefena znanja investiraju u napredak otadZbine, ve¢ma nastavljaju naopaku
rabotu koju su zapoCeli kolonijalisti; presadeni zapadni sistem parlamentarne demokra-
tije (s partijama Ciji nazivi neizbezno sadrze re€i kao ,,otadZbina“, ,,obnova“, ,,demokra-
tija“ i ,,socijalizam®) novi lideri svode na formalni mehanizam za oCuvanje vlasti, pod-
strekavaju populizam i flertuju s verskim fanatizmom, a umece steeno Zivotom na obe
strane sveta usmeravaju iskljucivo ka li€noj koristi, upropas¢ujuci zavicaj brze i delo-
tvornije nego Sto su tudinci ikada Cinili. Moguce je da bi izazovima tih puteva, koje je
dvadeseti vek razgranao po raznim stranama planete, podlegao i Mustafa Said, da se od-
mah vratio u domovinu.

U pocetku je Mustafa Said Zudeo samo za znanjima, za proZzimanjem kultura (,,a
ja sam jug koji ¢ezne za severom i za studenima*), udaljavajuéi se od svojih korena k
severu da se pokloni veri u pragmatski duh industrijskog drustva. Bilo je to vreme zavr-
Setka Prvog svetskog rata (,,Video sam vojnike kako se vragaju obuzeti uzasom od ro-
vovskog rata, od vasiju i epidemija; video sam kako se zasejava seme predstojeceg rata
u Versgski ugovor®), vreme kolonijalnog zaposedanja Bliskog istoka, tehnoloskog i
ekonomskog napretka, i gradanskog hedonizma, koje je potrajalo do velike krize krajem
dvadesetih. Bolesna strast, rodena iz Sokantnog sudara sa Severom, vodi Saida svojim
putem, on se podaje evropskom nacinu misljenjai zivljenjai ne ume da se zaustavi sve
dok ne dozivi potpuni pad, posle Cega biva osuden i odbacen.

Uprkos uspesima na svim intelektualnim poljima, Mustafa Said je svoj zivot
smatrao lazZju. ,,Evropska bolest“ odvukla ga je od teznji ka idealu porodi¢nog Zivota i
odvela ga u odavanje bludu i demagogiji. Umesto da osvoji nagjvise vrhove nauke, on
podieZe iskusenju resantimana i luta ideoloSkim stranputicama jednog pravca u politic-
koj ekonomiji koji je svojevremeno zarazio mnoge evropske zemlje i celi treCi svet
(,Nemanakugli zemaljskoj ni¢ega goreg od ekonomista levicara“). Njegov zakljucak je



da nikakva pamet i znanje, ako su liSeni osecanja istinske ljubavi, ne mogu ¢oveku ot-
kriti smisao i doneti spas, bas kao ni zatucanost. Naprotiv, spas vredi traziti u otkrivanju
one drevne mudrosti Cija se tajna, suprotno ocekivanju, retko otkriva pripadnicima viso-
koobrazovane €lite, ve¢ je poznaju uglavnom jednostavni ljudi i tradicionalne sredine,
neopterecene preteranom urbanom promenljivoscu.

Arapima, i muslimanima uopste, Cije Sveto pismo nije samo summa theologiae,
ve¢ i sumarijum svih Zivotnih pravila i drustvenih zakona, usled ¢ega im raskidanje s
tradicijom iznimno teSko pada (jer preti da raskine vitalne spone njihovog drustvenog
bica i ponisti ukorenjenu svest 0 sopstvenom osobenom identitetu), ova misao iz Sezone
seobe na sever lepi se za samo srce.

Analizirajuci problem odnosa Severa i Juga, pisac kaze: ,,Beli Covek e — samo
zato $to je vladao nama tokom jednog delic¢a naSe istorije — joS zadugo nastaviti da pre-
ma nama oseca prezir koji osea jak prema slabome.*

Svestan osnovanosti ovog zapaZanja, jedan Englez u romanu ocitate lekciju
arapskim prijateljima na zabavi ovim re€ima.,,Ista preforsirana emocionalna energija
uzima smer bilo ka ekstremnoj desnici, bilo ka ekstremnoj levici. Evo vi, sad, priklanja-
te se jednoj novoj vrsti praznoverja: mit industrijalizacije, pa mit nacionalizacije, mit o
arapskom jedinstvu, mit o africkom jedinstvu. Vi ste kao deca kad veruju da je pod ze-
mljom skriveno blago koje ¢ete nekim Cudom pronaci, resiti sve svoje probleme i izgra-
diti rajski vrt. lluzije! Snovi na javi. Pomocu Cinjenica, brojeva i statistike mogli biste
prihvatiti svoju stvarnost, saziveti se s njome i pokusati da promenite Stogod u granica-
ma svojih moéi. Sve to dokazuje da niste u stanju da Zivite bez nas. Zalili ste se nakolo-
nijalizam, a kad smo mi otisli, stvorili ste legendu o skrivenom neokolonijalizmu. Ispa-
da da je nase prisustvo, bilo u vidljivom bilo u skrivenom obliku, vama neophodno kao
vodai kao vazduh.*

Ova kompleks Arapa, kao i drugih naroda u bivsim kolonijama, Ziva je rana i
danas. Svi su se, preili kasnije, okrenuli ,,politici dekolonizacije”, sinsistiranjem na na-
cionalnim vrednostima, poCev od jezika i obiCaja. Po pravilu, to je, uz manje uspehe,
vodilo u privredni haosi ki€, uz nagli porast ekstremnog nacionalizma i pojavu svojevr-
snog ,.antirasistickog rasizma“. Ali, nuznost pohodenja Severa vaZi i dalje, poput ka-
kvog verskog rituala

Uzimajuéi ovo poslednje kao Slagvort, osvrnucu se na jedan podatak koji to dvo-
struko zavreduje. Ruski prevod ovoga romana objavljen je pod naslovom Sezona hodo-
¢aS€a na Sever (AT-Tainnb Canux, Ce3oH nanomHuyecTBa Ha Cesep, Mockea 1977,
npeseo Bnagumup Laranb). Ovim smelim potezom prevodilac je poku$ao da pogodi
sutinu Salihove vizije.* Jug odlazi na Sever po znanje kao na hodogasée, da bi se, goto-

U esgju ,, Tajib Salih i njegov roman Sezona seobe na sever” (At-Tayyib Salih wa riwayatuhu Mawsim
al-higraila as-Simal) objavljenom na superiornom, zapravo, preko svake mere kitnjastom arapskom jezi-
ku u Gasopisu Knjizevna pitanja koji izlazi kvartalno u Ujedinjenim Arapskim Emiratima (Su’tn ada-
biyya, br. 11/1990, 74-80), Sagalj istice da je za arapsko higra, $to znaci seoba ali u istorijskom smislu
oznatava spasonosnu bezaniju Muhamedai prvih muslimanaiz Meke na sever u Medinu, odabrao re
nanoMHKNYeCcTBO ,,zato Sto ova oznacava beg, zapuéivanjei hodoc¢asée*, kao i da je re¢ sever pisao veli-
kim pocetnim slovom ,,kao daje vlastito ime kakve zemljeili kontinenta“ (5to Citalac ruskog izdanja ne
vidi, jer je, verovatno omaskom tehnickog urednika, naslov na korici odStampan verzalom). Svoj prevod
u celini Sagalj opisuje kao uskladen s formom modernih ruskih tekstovai zahtevima recepcije ruskog &i-
taoca ,,tako da uspedno odslikava bitno stvaralacki karakter umetni¢kog prevodenja“ — tasta tvrdnja koja
meni izgleda neosnovana, posto je celi roman krajnje komotno preprican, kao po secanju: prevod prati
original samo u redanju dogadaja, a ne zazire ni od visekratnog brkanjaimenalikova. Nasuprot tome, en-
gleskom prevodu (Denys Johnson-Davies), ne manjka ni trunka prirodnosti i teCnosti, aipak je u svemu,
ukljucujuci i bitna obelezja autorovog jezickog izrazai stila, verna slika originalnog arapskog teksta, po-
Cev od naslova— Season of Migration to the North.



Vo ritualno, napagjao tamosnjim duhom. Ta ,,sezona“ i dalje trgje i trajace jos dugo, sve
dok se duh Jugai ,,severna duhovnost“ ne stope u jedno bice — ako tako Sta uopSte bude
moguce. Ali Mustafa Said, Covek britka uma a neoplemenjena srca, vrativsi se sa hodo-
CaS€a, shvata da viSe ne moZe voditi Zivot ni tradicionalne arapsko-islamske sredine, a
jo§ manje zivot koji se vodi na Severu. U Casu kad se Englezi povlaCe iz Sudana, on je
svugde stranac, za njega viSe nema nade, pa se odaziva samrtnom zovu jedine Zene koju
je voleo, koju je oboZavao i ubio jer je bila sinonim severnog sveta ,,gde ribe umiru od
hladnoce*. Napokon ¢e i on nestati u Nilu, toj reci istorije.

Na Severu, Mustafi Saidu Sirom su se otvorila vrata seksualne slobode. Kao
Arapin i musliman, iz &ijeg bi¢a, dakle, progovaraju vekovi lisavanja’, on ju je jedva
doCekao — da bi je zloupotrebio; nije je umeo ceniti, jer je u sebi nosio arhetip odnosa
koji su na njegovom vrelom Jugu regulisani na sasvim drugi nacin. Ta nafin, pun ne-
slobode za oba pola a za Zenu napose, ipak, odvajkada sankcionise, uz poligamiju, i pra-
vo neodredenog segmenta Zenske populacije da okusi Zivot s vise zakonitih seksualnih
partnera. Jer mada je sloboda raskida bracnog ugovora u islamu nejednako raspodeljena
medu polovima, ona nikome nije sasvim uskraéena. Suprotno Siroko rasprostranjenoj
evropocentristickoj predrasudi, dakle, hris¢anski zakon je u tom specificnom domenu ri-
gidniji. Ima u ovom romanu mesta koja indicirgju da bi njegov autor, nepristrasno mi-
sledi na dobrobit i Zena, a ne samo pripadnika svoga pola, rado osokolio sve one koji se
nece sablazniti nad sklonoS¢u pohotljivog Vad el Reisa ka ¢estom menjanju Zena. Ako
je to Citanje tacno, onda Salih verovatno ima na umu utesnu istinu da, s obzirom nareal-
nost Zivota u arapsko-islamskom svetu, nijednoj od tih zena nije se posle razvoda moglo
desiti da ostane samohranai bezdomna.

Salih se ovim romanom iskazao ne samo kao talentovan, vec i kao hrabar pisac.
Mnogi smatraju da je on u Sezoni seobe na sever objedinio realizam i simbolizam, isto-
riju i legendu, ¢ime je posebno opfarao svoju arapsku sabracu po peru. Dok su oni, is-
punjeni sumnjama, joS uvek nespretno tragali za magi¢nom formulom tog spoja, on je,
lake ruke, pokazao ne samo da je to moguce, vec i kako se radi. Zarad autenti¢nosti is-
kaza nije se libio od mestimi¢nog uplitanja kolokvijalnog jezika kao najautenti¢nijeg
elementa folklorne bastine na koju se oslonio ve¢ prvom recenicom, u kojoj se pripove-
dac, bas$ kao u narodnim pricama, direktno obrata sluSaocima. Time, kao i celom grade-
vinom ovog romana, on je odlu¢no odbacio opterecenje Arapa kompleksom nacionalne
tradicije koji ih, na jednoj strani, vodi u potajni prezir prema sopstvenoj kulturi, a na
drugoj u njeno nerealno veli¢anje i opasno ovekoveCavanje. U nekoliko kratkih, objek-
tivnih poteza ki¢icom stvorio je akvarel s predstavom krize politickog Zivota u bivSim
kolonijama. Ne obaziruéi se na tabue u motivima, dao je pun razmah temama mahnite
ljubavi i polne strasti, na Sta se vetina pisaca arapskog jezika ne odvazuje ni dan-danas.
U opisu poprista |jubavnih podviga svoga heroja stvorio je gotovo pornografski ugodaj
koji ¢e paliti mastu Citalaca, na Celu s muskim delom CitalaCke populacije u istonjac-
kim drustvima. (,Male elektriCne svetiljke, crvene, plave, ljubiCaste, postavljene pod
odredenim uglovima. Soba odiSe mirisom zapaljene sandalovine, na zidovima velika
ogledala, tako da, kad oblezavam neku Zenu, izgleda kao da oblezavam Citav harem
istovremeno®).

U detaljnom opisu ubistva Dzin Moris, pak, izdigao se iznad psihicke izopale-
nosti aktera i vinuo u viSe duhovne sfere. (,,Pritiskao sam bodeZ svojim grudima dok
Cceo nije nestao u njenim, tano izmedu dojki. Ose¢ao sam njenu toplu krv kako lipti iz
grudi. Trljao sam svoje grudi 0 njene, a ona zavapi: "Hajde i ti sa mnom! Dodi! Ne pu-

® Parafrazaiz prevedenih u nas pri¢a i intervjua iratkog pisca Abdusetara Nasira; misli se upravo na sek-
suanaliSavanja pod dejstvom arapske tradicije i islamskog zakona.
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Staj me da odem sama! Svemir, sa svojom prosloscu, sadasnjos¢u i budu¢noScu bese se
sazeo u jednu tacku pre i posle koje nicega nije bilo.*) Mada je evropska misao odavno
na tragu shvatanja da je sustina svih misticizama jedna te ista®, za &itaoca arapsko-
islamske kulture, Cije je oseCanje za takve teme bliZe povrSini svesti, ovo taknuce u mi-
sticki dozivljaj nosilo je, van svake sumnje, osobit ukusi vanrednu privlacnost.

Na kraju romana pripovedac, koji nosi u sebi sve dileme suoCavanja dvaju sveto-
va, od kojih svaki bolno prepoznaje svoj alter ego u onome drugom, pliva ka severnoj
obali Nila, obali modernosti, ali na sredini gubi snagu i zapada u koSmar. Vodena struja
vuCe ga kajugu i ka dnu. Nemocan da stigne na cilj, a uplaSen da neCe izdrzZati ni put
natrag, do mesta s kojeg je poSao, zapomaZze iz sveg glasai mi ne znamo hoce li stradati
ili preZiveti. Preko neba, poput njegove duse, ptice lete k severu i on se polusvesno pita
dali su se zaputile negde tu, ili je i njima vreme seobe, posle koje je povratak neizve-
Stan.

Sezona seobe na sever je roman koji se ne ispusta iz ruku dok se ne pro€ita do
kraja. Arapski Citaoci proCitavaju ga, listom, nekoliko puta u Zivotu. Lik Mustafe Saida
je upetatljiv i naveliko hvaljen’. Pisac nam majstorski dotarava surovost pustinjskog
podnebljai ogoljenost sudbine ljudskih bi¢a kojatu provode vek. Poglavlje o putovanju
kamionom do Kartuma pruza nam, poput filma, Zive slike borbe s okrutnim suncem
(,,Zemlja oko nas je krug utonuo u fatamorgane®), pracene tegobnim reminiscencijama
(,,Mi smo narod osuden na propast”; ,,Ovo je zemlja oCaja i poezije*), iza kojih dolazi
katarza u vidu freneti¢ne terevenke pod zvezdama. Zivot nije lagodan ni u selima uz re-
ku, ali ga pitomina, ustaljenost obiCaja i postovanje drevnih zakona Cine unekoliko idi-
licnim. Scena sedeljke u Hadzi-Ahmedovom domu, sa zivopisnim likovima Cetvoro sta-
raca i pikantno zaCinjena replikama nezaboravne Bint Madzdub, odiSe zivotnom rado-
$Cu, uverljivoséu dijalogai lakoéom jezika, prerastgjuci u svojevrstan pandan razlicnim
prezentacijama evropskog poimanja seksualne slobode. Najzad, u zavrSnoj obradi lika
Mustafe Saida, Salih na borhesijanski nafin koristi jedan, za arapsku knjizevnost dosko-
ra nepojmljiv instrument — dokumentarni popis imena mislilacai knjiga koje je ovaj Ci-
tao. Sugestivna funkcionalnost tog spiska, koji zauzima celu jednu stranu, nije promakla
ni kritiCarima, ni pis€evoj knjizevnoj sabraci, a verujem ni Citaocu.

Za ova] roman Englezi su pisali da je ,,obrnuta 1001 noc¢“, verovatno misleCi na
bajkovitu intrigantnost zapleta koji teCe unazad, s pricom unutar price (tu je i klju¢ od
tajanstvene sobe u koju se ne sme uci!), na erotske motive koji igraju ulogu detonatora
glavnih zbivanja, uz prisustvo lascivnih slika u meri koju je, u ono vreme, dosezao retko
koji svetski roman, ali koju je arapska klasi¢na literatura i te kako Cesto dostizala.
Edvard Said, koji je do smrti bio, izmedu ostaloga, profesor engleske knjizevnosti na
americkom univerzitetu Kolumbija, kao i Muhamed Dib, profesor komparativne knji-
Zevnosti na univerzitetu Alberta u Kanadi, ubrajaju Sezonu seobe na sever u Sest ili se-
dam najboljih arapskih romana ikada napisanih, a mnogi arapski pisci, medu kojima je-
dan Zekerija Tamir i jedan Abdusetar Nasir, drze da je ovg Salihov roman uticao na

8 Uz neizbeZno podseéanje na Majstera Ekharta, ovde treba pomenuti i to da su dudesni Dragulji mudrosti
Spanskog Arapina lbn Arabija (1165-1240), mistiarski traktat koji odnedavna mozemo Citati u maestral-
nom srpskom prevodu Jovana Kuzminca, u Evropi objavljivani u edicijama poput one koja je nosila naziv
The Classics of Western Spirituality. Ogroman uticaj u zapadnom svetu imao je dah budizma kojim odisu
Heseovi romani i, u priblizno istom smislu, Momova Ostrica brija¢a i Hertlingov Nimp3 ili mirovanje.

" To &ine &ak i oni kriticari, kao dr SudZaa el Ani, autor znacajne zbirke eseja pod naslovom O nasoj sa-
vremenoj pripovednoj knjizevnosti (Bagdad 1989, 95-106), koji smatraju da jetaj lik nekonzistentan i do-
nekle Sematski, s obzirom najunakovu cini¢nu egoisticnost tokom godina Zivota u Engleskoj, gde njego-
va destruktivnost kulminira krvavim ubistvom otkrivajuéi strukturu zlo€inacke licnosti, nasuprot potonjoj
fazi izrazite atruisti¢nosti i konstruktivnosti, koja se zavrSava njegovim naglim samoubistvom.
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razvoj modernog arapskog romana vise nego ijedno drugo delo na arapskom jeziku,
ukljucujuci ona koja su izaSla ispod pera Jusufa ldrisai Nagiba Mahfuza.

Knjizevni opus Tgjiba Saliha nije obiman, ali pitanja koja ova autor postavlja u
svojim romanima i poetiCnim priCama prava su pitanja ne samo za doba u kojem su ta
dela nastala, vec i danasi ostae aktuelna jo$ dugo. Prva knjiga bila mu je novela Zejno-
va Zenidba, koju je ngjpre objavio u nastavcima 1964, afilm koji je prema njoj snimljen
dobio je nagradu na festivalu u Kanu 1976. Objavio jei kratak dvodelni roman Bandar-
Sah (1972-76.) u kojem su dijalozi na gotovo ,,Cistom* narodnom jeziku i zbirku kratkih
i sasvim kratkih proza pod naslovom Palma Vada Hamida. S izuzetkom naslovne price
iz te zbirke, Salihova dela u nas do sada nisu prevodena.®

Nakragju, u prigodi drugog izdanja Sezone seobe na sever, dodacu i jednu ili dve
nove napomene o originalu i prevodu. Arapski izdavaCi nemaju obiaj da svoje knjige
opremaju ma kakvim podacima o autoru, a ¢esto ni podacima o mestu, godini i rednom
broju izdanja. O pogovorima se, bar kad je re€ o beletristici, ne moZe ni sanjati, mada se
na kragju mnogih arapskih knjiga nalazi ona tako zgodna strana s naslovom Od istog
autora, Cije su vrline u naSem izdavastvu od pedesetih naovamo zbog nefega zanemare-
ne. Piraterija caruje i Sezonu seobe na sever na arapskom je objavljivao ko god je mo-
gao i kako je mogao i umeo. Svoj prvi primerak kupio sam neke davne prilike u Kairu,
izdavac je libanski i vrlo poznat, $to samo po sebi ne mora biti preporuka, ali je jo§s ma-
nje mana. Osim Sezone, sve ostale Salihove knjige kupio sam u Kartumu, a objavilaih
je meni nepoznata libanska kuéa koja ne navodi ni svoju adresu. Ipak, odStampane su
solidno, za svaku pohvalu, tim pre Sto su ti drugi tekstovi dobrim delom na sudanskom
dijalektu, a poznato je da je arapsko pismo genijalno osmisljen sistem za pisanje tzv.
knjizevnim arapskim jezikom, ali je krainje nepodesno za belezenje govornog jezika
UopSte uzev, slovne Stamparske greske u arapskim su publikacijama retkost, Sto je, s
obzirom na osobeno tkivo pisma, ravno cudu. Ali, delovi reCenicai cele refenice kadsto
se zature u preStampavanju. Begrutsko izdanje (Dar al-*‘Awda) iz 1981. godine, prema
kojem sam uradio ovg prevod, oznaceno je kao trinaesto. Dva druga, joS mlada izdanja,
od kojih je jedno kairsko (Dar a-Hilal), sadrZe gotovo istovetne greSke i propuste uoce-
ne u prvopomenutom (medu njima i tri puta ponovljen nedostatak tackice nad jednim
slovom, usled Cega se arapski pridev u znatenju podrugljiv, atribut izvesnog izraza lica
Mustafe Saida, neumesno pretvarao u ¢aroban, dok na drugom mestu tackica viska do
neprepoznatljivosti iskrivljuje ime jednog sudanskog plemena, koje sam tek nedavno
deSifrovao blagodareci prednostima interneta). Za ranu pojavu Sezone seobe na sever na
Zapadu zasluzan je Kanadanin i kembricki dak Denis DZonson-Dejvis, najugledniji sa-
vremeni prevodilac arapskih dela na engleski jezik. Salih, Cije znanje engleskog mozda
nadilazi i DZonson-Dejvisovo znanje arapskog, dao je ovome 1969. godine autorizaciju
na prevod, koji je DZonson-Dejvis verovatno uradio prema prvom izdanju iz 1966. go-
dine.® Stoga sam, na nekoliko mesta na kojima je u arapskom originalu nesto ogigledno

8 U evidenciji beogradskog Bibliografskog instituta na srpskom postoji prevod samo te jedne Salihove
price, pa i to iz druge ruke, s engleskog (Nadezda Obradovic). Stavise, njegovo seime ni uzgredno ne po-
minje u knjizi koju je R. BozZovi¢ priredio i objavio pod naslovom Antologija kratke arapske price (Decje
novine, ,,Bagdala“, Kruevac 1986), mada Salih nesumnjivo spada medu deset u svetu naj poznatijih sa-
vremenih arapskih pisaca

9 Prema podacima koje daje Encyclopaedia Britannica, jer ni anglosaksonski prevodioci i izdavai beletri-
stike ¢esto ne mare da u prevedenim knjigama navedu naslov originalai njegov istorijat, pajeto ducaj i s
prevodom Salihovog romana (Tayeb Salih: Season of Migration to the North. Heinemann 1991). Isti po-
datak potvrdujei Wail Hassan u knjizi Tayeb Salih: Culture, History, Memory, University of Illinois
1998, gde se navodi da je Sezona najpre objavljena u dva nastavka u libanskom dvomesecniku Dijalog
(Hiwar) i, iste godine, u Kairu (Dar a-ma‘arif). Muhamed Dib pak kao prvog izdavata oznaCava poznatu
libansku kuc¢u Dar al-Adab. U vise kritickih tekstova, ukljucujucéi doktorsku disertaciju pod naslovom The
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nedostajalo (bili su to segmenti ne duzi od jedne recenice, veéma samo dve ili tri reci),
jo$ u prevodu za prvo izdanje identifikovao takve delove u engleskom prevodu i prevo-
dio ih odatle. U ovom, drugom krugu, naslo se nekoliko novih mesta na kojima sam se
priklonio engleskom prevodu, bilo zato Sto je arapski izvornik tu bio dvosmislen pa je
bilo mudro koristiti okolnost da je autor engleskom prevodiocu otkrio Sta mu je bilo na
umu, bilo zato Sto su me neki suptilni detalji, skriveni u sintaksi ili Cuvenoj arapskoj po-
lisemiji, kadsto i u neuoCljivim probojima pojedinih regionalizama, u prvom pokusaju
zaveli nakrivi put — nekoliko takvih i jo§ malo vise ,,0bicnih* greSaka bilo se prokralo u
prvom izdanju™. Doduge, ni engleski prevod nije bio potpuno lisen opisanog nedostatka
u odnosu ha moj arapski izvornik, pa sam u takvim slucajevima ostgjao veran arapskom
tekstu, postujuci Cinjenicu da Salih nikada nije dao saglasnost da se roman prevodi s ma
kog prevoda, pani s engleskog. U svakom slucaju, tokom rada na prevodu za prvo izda-
nje nisam bio u kontaktu s piscem da bih njega li€no zamolio za objadnjenja, a srpski
prevod se ni danas, kao ni onda, ne bi mogao dati Salihu na autorizaciju.

Moze se re€i da je prvo izdanje Sezone seobe na sever na srpskom, uprkos svim
nedacama kroz koje u nas prolazi knjiga poslednjih godina, naislo na odliCan prijem i
Citalaca i kritike, i tiraZ je relativno brzo iscrpen. Prevodi ove knjige na mnoge jezike u
svetu doneli su njenom autoru, uz zasluzenu slavu, i spokojnu starost, jer se stalno obja-
vljuju novai novaizdanja. ProSle godine, dok Clio jo$ nije bio doneo odluku daizade s
drugim izdanjem, Salihov roman pojavio se na engleskom u ruhu Pingvinove dzepne
knjige, Cime se definitivno svrstao u klasiCna dela savremene svetske knjizevnosti. De-
lom i zbog toga, prethodni prevod je od prve do poslednje recenice podvrgnut minucio-
znoj reviziji kojaje sve vreme oscilovalaizmedu arapskog originala i ,,overenog* engle-
skog prevoda. Ne moze biti sumnje da je to donelo viSe poboljSanja u ravni znaCenjske
adekvatnosti, a treba se nadati da se nesto slicno postiglo i u ravni stila. Napokon, redi-
govane su i neke fusnote, kao i ovaj mali pogovor, €iju bi inicijalnu ulogu valjalo da u
Sto skorije vreme zamene ozbiljni KkritiCki osvrti naSih stru¢njaka s katedara za svetsku
knjizevnost, u Cijim programima bi se moralo naci mesta za delo tako znatajnog autora
kakav je Tajib Salih.

Srpko Lestaric,
Beograd, marta 2005.

roots of consciousness molding the art of Tayyib Salih, New Y ork University 1980, koju je odbranila Cat-
hrine Berkley, kao godina prvog izdanja navodi se 1968, bez podatka ko je i gde prvi Stampao znameniti
Salihov roman. Sigurno je da je drugo izdanje objavljeno u Bejrutu (Dar al-"Awda, 1969). Pitanje jei da
li pistevi autobiografski iskazi zapisani perom Talhe DZibrila (Talha Gibril: *Ala ad-darb ma‘a at-Tayyib
Salih: Malamih min sira datiyya, Casablanca, 1996 ili 1997), knjiga za koju sam saznao dan ili dva uoci
predaje finalhog rukopisa prvog izdanja u Stampu, daju jedinstvene odgovore ha sva ova pitanja.

1% Tako je, na primer, iz arapskog teksta nemoguée sa sigurnoéu ustanoviti ko otvara vrata u sceni prvog
susreta Mustafe Saida i Dzin Moris, on ili ona, dok se u engleskom to jasno vidi. Jednako je nevazan (ali
prevodilacki glavobolan, jer izneverava Citaocatrazeci od njega da poveruje u ociglednu grotesku), pri-
mer s vrstom perjau jastucima u Saidovom stanu. Doskora nisam znao da Sudanci nazivaju labudaistom
re€ju kojai u Sudanu, kao i u celom arapstvu inafe oznacavanoja, pa sam u prvom prevodu s punim ube-
denjem napisao ,,nojevo perje”, ne znajudi da li da se vise Cudim Salihu $to se namerio da ba$ tim perjem
napuni jastuke, ili DZonson-Dejvisu 3to je tako grubo omanuo kad je to isto preveo kao ,,|abudovo paper-
jet.



