
Абдулах Хакам:
ПРИЛОГ ИЗВЕШТАЈУ О ЛИЦУ ПОД ИМЕНОМ АЛИ ИБН АЛВАН

Тачно у седам увече дотично лице, по имену Али ибн Алван, уђе у кафеџи-
ницу с новинама под мишком и, као и обично, упути се ка мрачном углу у којем
сваки пут седи. Ту га је већ чекао онај други, са својим бебастим лицем и неким
осмехом у очима. Скинуо је кишни мантил и сео. Загледаo се у лице ономе другом
и промрмљаo неколико речи које нисмо разабрали. Но, очитавајући покрете усана,
дошли смо до закључка да је поновио своју уобичајену реченицу:

– И... шта има ново?.. Није ваљда да нема ништа ново!?
Кад им је пришао кафански момак он је наручио чај и при томе је пожури-

вао момка руком. Потом, кад је чај стигао, још је нешто рекао момку. Усне су му се
при томе развукле у сладак осмех. Машио се руком у џеп, извадио неки новац и
предао га момку. Кад смо овога касније испитивали да сазнамо шта му је рекао,
признао је да га је Ибн Алван подсетио на догађај из неког од претходних дана, ка-
да је био заборавио да плати рачун.

Разуме се, то објашњење нас не сме спречити да истакнемо како тај Ибн Ал-
ван веома често успоставља присне односе с простим радницима и допушта им да
седе и разговарају с њим. Из бојазни да би се такви односи могли и даље развијати,
скренули смо пажњу власнику кафане да обавезно мења особље с времена на вре-
ме, што је он свесрдно прихватио, без и најмањег притиска или инсистирања с на-
ше стране.

У седам и пет минута Ибн Алван се опет осмехнуо, али је пре тога померио
папуче и тиме дао знак ономе другом. Овде морамо напоменути да до тог тренутка
нисмо знали, упркос свим могућностима које сте нам ставили на располагање, да се
тај други (што се, попут имена, не одваја од Ибн Алвана) зове такође – Али ибн Ал-
ван. Прегледали смо нашу евиденцију и претражили картотеку, али нисмо нашли
ниједну његову фотографију, нити и најмањег податка о њему. Ово нас је упозори-
ло, па смо одредили тројицу искусних људи да га прате. Али, уза све то, он им се
сваки пут губио на посве неочекиван начин!

За нас то, природно, није могла бити препрека, па смо га једном привели на
саслушање. Том приликом открили смо да он не чује, а не може ни да говори. Тако
смо били принуђени да га пустимо на слободу.

Дужни смо, ипак, да истакнемо да овај глувонеми, који за себе тврди да се
зове Али ибн Алван, није ништа мање опасан од Алија ибн Алвана ког знате из на-
ших ранијих извештаја. Опасност се крије у чудном начину помоћу којег он кому-
ницира. Реч је, наиме, о неком новом методу, у чију тајну до овога часа нисмо успе-
ли да проникнемо.

О овој двострукој спрези писали смо Управи за држављанство, тражећи да
нам доставе податке којима располажу о обојици Алија, на шта нам је стигао следе-
ћи одговор, заведен дана 15. 09. 1970. године:

Г-дину начелнику Општег истражног одсека,
У одговору на ваш допис пов. бр. 242 од 23. 11. 1967. године, а у вези

с подацима којима располажемо у нашој евиденцији о предметним лицима
под именом Али ибн Алван, извештавамо вас да, након темељите претраге



и детаљних провера, у нашој картотеци нисмо нашли помена ни једноме од
њих.

Подсећамо вас, међутим, да је постојала стара картотека, која је
потицала из 1947/48. године, те да смо, своједобно, добили од вас налог да
исту уништимо, због мноштва строго поверљивих и потенцијално опасних
података које је садржала.

Није нам познато да ли су именовани имали досијеа у тој картоте-
ци. Како, пак, оба предметна лица поседују личне исправе издате од наше
управе, сходно бројевима и датумима које наводите у извештају, то тврди-
мо да би горња претпоставка била неоснована. Остајемо у обавези да пре-
дузмемо даља испитивања и провере – а кључеви успеха у Божјим су рука-
ма.

Потпис: Начелник Управе за пасоше и држављанство.

У седам и десет минута Али ибн Алван се насмејао:
– Ха! Сад тачно знам све што они смерају – тако је рекао.
Други на то није изустио ни једну једину реч. Није, чак, померио ни руке,

већ их је пустио да леже, тобоже немарно, пред њим на столу. Очи су му биле без-
изразно приковане за стаклени зид кафеџинице. Нисмо, додуше, сигурни да ли је
померао стопала под столом или није, пошто нас је мрак у углу у којем су седели
спречавао да и то јасно уочимо.

На то је Ибн Алван додао кроз смех:
– Не, не – па то су чињенице! Нема шта да се нагађа – уопште нема дискуси-

је!
Други је подигао руку и почешао се по глави. Обојица су се насмејала, а он-

да је тај други извукао из џепа комад хартије и оловку и нешто написао.
Овде морамо да истакнемо да смо тек том приликом дошли до сазнања да се

њих двојица споразумевају писањем. Ибн Алван је узео цедуљицу, прочитао је, за-
тим дописао нешто – у том моменту сат је показивао седам и двадесет – а други је
цедуљу узео натраг, прочитао је, укресао шибицу и – спалио је!

Нисмо успели да сазнамо шта је писало на тој хартијици, иако смо убеђени
да је у тесној вези са завером која се кује против државе, на шта нас је већ упозора-
вала Велика Агенција из велике пријатељске нам земље.

Ибн Алван је све време говорио веома гласно, али ми знамо да је то био са-
мо покушај да нас заведе, да нас смишљено гурне у смеру супротном од онога ко-
јим сам иде – поготово када се зна да смо ми будно пратили готово целокупно ње-
гово кретање и да смо сместили у затвор сва лица која су била с њим у ма каквој ве-
зи.

Кад би нам се омогућило да поступимо по упутствима Велике Агенције, која
гласе да се други Ибн Алван обавезно ухапси и да се из њега извуку информације,
чврсто верујемо да би нам пошло за руком и да осујетимо све планове које та лица
снују.

Овде морамо да изнесемо следећу напомену: поново смо саслушали глуво-
немог Алија ибн Алвана, овога пута писменом методом. Написали смо му неколико
питања, на шта је он узео оловку и исписао одговоре. Но, читајући те одговоре, ни-
смо успели да разаберемо ништа, изузев једне једине ствари: имена Али ибн Алван,



које је ставио испред питања „Како се зовеш?“ Све остало било је потпуно нечитко.
Чак и графолози, које смо позвали у помоћ, потврдили су да им, током њихових
студија и дугогодишње праксе, никада није дошло до руку такво писмо, штавише,
заузели су став да оно што је овај исписао и нису никаква слова, већ пуке жврљоти-
не, које не носе никакав одређен смисао.

Ти одговори још увек су у нашим лабораторијама, где се проучавају и испи-
тују. При томе, наша заинтересованост за двојицу Алија натерала нас је да позове-
мо у помоћ и апарат Велике Агенције из велике пријатељске земље, па смо тако до-
шли до следећег извештаја:

Г-дину начелнику Општег истражног одсека,
У одговору на ваше дописе пов. бр. 338 и пов. бр. 339 од 23.10.1973.

године са захтевом да вам пружимо информације којима располажемо о
двама лицима под именом мистер Алван, радује нас што можемо да вас
обавестимо да смо у нашој картотеци нашли релевантне податке.

Према нашој евиденцији, у Јемену се, за време абисинске окупације1,
појавио извесни племенски главар под овим именом. Тачније, исти се појавио
у вароши Хуџа. Ослањајући се на казивања оних који су га познавали лично,
предање говори да је именовани подучавао народ тога краја праву и језико-
словљу, као и да је држао проповеди у храму по завршетку сваке вечерње
молитве. Ови зборови одиграли су крупну улогу у потоњем протеривању
Абисинаца из Јемена. Наше информације даље наводе да је, током тих зби-
вања, именовани на превару убијен и да су му Јеменци изградили маузолеј,
који дан-данас носи његово име.

Потом се опет појављује у једном селу у Нубији, у Египту, где игра
надасве истакнуту улогу у изазивању свих оних крвавих догађаја који су по-
том беснели Египтом.2 Властима, међутим, није пошло за руком да га се
домогну. Иза тога, вести о њему престају да стижу.

Ипак, мистер Алван се поново појавио. Било је то пре неких двадесет
шест година, у британској престоници, када је један од тамошњих универ-
зитета био сведок појаве бунтовног младог Арапина, чија слика подсећа на
фотографију коју сте приложили уз свој извештај. Тај младић је, са неколи-
цином младих Арапа и младих људи из Трећег света, предузео неколико иле-
галних акција. Основали су своје тајно друштво и њихове присталице раши-
риле су се диљем земаља које је Слободни свет држао под својом контро-
лом. Британске власти ухапсиле су и њега и још неколицину његових компа-
њона. У извештају који смо добили наводи се да је мистер Алвана затекла
смрт током покушаја британских органа да из њега извуку информације.

Ми, међутим, већ дуже време нисмо радили на ажурирању мистер
Алвановог досијеа услед великих промена што су се збиле на многим мести-
ма у земљама Трећег света, без обзира на чињеницу да су оне донедавна још
потпадале под контролу Слободног света.

То је текст извештаја који нам је приспео. Но, пажљивим посматрањем фо-
тографије која је била приложена, открили смо да ова подједнако личи на обојицу

1 Средином 6. века
2  Реч је о догађајима из 19. столећа.



осумњичених. Стога молимо вашу сагласност да извршимо хапшење и једног и
другог Алија, имајући у виду да су обојица крајње опасни елементи.

С поштовањем итд.

ПРИЛОГ „А“, без броја:
Извештавамо вас да су оба лица по имену Али ибн Алван издахнула током

покушаја да се од њих извуку информације. Смрт и једног и другог наступила је из-
ненадно, тако да нисмо могли доћи ни до каквих сазнања.

ПРИЛОГ „Б“, под бр. 340:
Позивајући се на наше дописе пов. бр. 338/73 и пов. бр. 339/73 од 22-ог, од-

носно 23-ег октобра 1973. године, с највећим жаљењем констатујемо да су се два
лица под именом Али ибн Алван наново појавила, упркос непобитној чињеници да
смо се претходно уверили у њихову смрт.

Напомињемо да њихова појава у овом моменту представља изузетну опа-
сност по наше планове. Очекујемо ваше најхитније инструкције.

Именовани су се појавили у недељу, 13. априла 1975. године.

БЕЛЕШКА О ПИСЦУ, ПРИЧИ И НАСЛОВУ:

Ова прича објављена је у еминентном багдадском књижевном часопису
Al-Aqlām (Пера), бр. 6/1978, без и најмање белешке о аутору. Претпоставка да је он
толико познат да је просечном читаоцу било довољно навести само његово име и
име његовог завичаја показала се неоправданом: нико кога сам питао – ни студенти
књижевности из разних арапских земаља, ни новинари, ни професори на ирачким
универзитетима, ни београдски оријенталисти, никада нису ни чули за њега, а ка-
моли за његова ина дела. Пре неколико година часопис је, после нејасне паузе, по-
ново почео да излази, али на писмо којим сам се обратио уредништву, следећи тај
једини траг, није ми стигао још никакав одговор.

Док чекам одговор и распитујем се ту и тамо, приликом многих сусрета с
Арапима (што ми природа позива штедро приушћује), као да не журим да сазнам
жуђене чињенице. Писац овог кружног извештаја, тај средњеисточни следбеник
Поа, Велса, Акутагаве и, можда, Борхеса, тај сапутник Пекића или Киша, чији јуна-
ци васкрсавају не побуђујући у нама ни трунке сумње у такву могућност (сви одне-
куд добро знамо да је Али ибн Алван вечан и неуништив, јер сви су људи Ибн Ал-
вани – уосталом, оба имена, и Али и Алван, означавају узвишеност, дакле припад-
ност небу) могао је лако наћи разлога да се послужи псеудонимом.

Замишљам такође (вероватно опет неосновано) да би он могао бити позна-
тији на Западу, под каквим страним именом под којим објављује бројна дела на ен-
глеском, француском или, ако хоћете, ескимском језику; пада ми на ум да живи да-
леко од домовине (драговољно? принудно?), уколико га није задесила злехуда сла-
ва неких других мајстора пера да подели судбину ликова које је сам створио, иса-
њавши са њима визију сопствене коби. Мада, ако је то случај, не знам да ли га сме-



мо сматрати несрећним сад, кад из његове приче знамо да би се и он тада морао
ускоро опет појавити на неком новом месту?

Али ма ко аутор био, дух којим је саздао биће ове приче, сигурност с којом
је организовао њену материју и беспрекоран језик оригинала навели су ме да јој по-
светим десетине сати, у вери да сама прича заслужује да буде објављена на српско-
хрватском и пре но што буде опремљена уобичајеним пратећим апаратом с егзакт-
ним подацима о писцу. Тиме би се она одмах уградила у биће наше културе, препу-
штајући времену и неком додатном труду (или случају) да јој омогући да докраја
одигра своју скромну улогу у репрезентовању савремене арапске књижевности
кроз наше ближе упознавање с писцем. Такав ред ствари био би сигурно по вољи и
њеном творцу.

*
Наслов оригинала је Mulḥaq li-t-taqrīr al-wārid can al-madcūw cAlī ibn cAlwān.

Преводну алтернативу Допуна извештаја одбацио сам не само зато што је прилог
уобичајена деловодствена реч, већ још више зато што ми датив као падеж припада-
ња лежи више од генитива; тек потом (можда сасвим излишно) указало се и рацио-
нално оправдање: изворније Прилог извештају чува димензију кретања-актуелно-
сти у циклично доживљеном времену, док се у чврстоћи (статичности) генитива
она губи.

Нисам успео да спасем извесне финесе које би један енглески глатко пренео
сa An Annex/Appendix (=mulḥaq) to The Report (=li-t-taqrīr), користећи поступак уза-
јамно једнозначног пресликавања познат под именом дословно превођење; тај по-
ступак био би у овом наслову оправдан, иако има више заједничког с геометријом
и аритметиком него с преводилаштвом које је кудикамо сродније с математичком
логиком, комбинаториком и интегрално-диференцијалним рачуном. Ипак, мислим
да не смемо бити љубоморни. Наш језик нема члана, нити показује нарочиту тежњу
да га развије, већ се углавном задовољава кокетирањем с партикуларизацијом по-
моћу речи један и неки. Штавише, верујем да сам језички патриота и кад се мирим
с чињеницом да се поменуте финесе у нашем преводу једва наслућују, имајући на
уму да огољене именице наслова нису ни дале праву шансу придевском виду којим
се српскохрватски оправдано дичи – кажем оправдано, јер знам да је несвестан да
је одавно почео да га губи.

Писарски термин al-madcūw (дословно: онај који се зове, лице по имену) ода-
је да је арапски, под патином свога древног израза стандардизованог пре миленију
и по, срећно сачувао еластичну употребу партиципа без које се наш језик злопати,
борећи се са захтевима времена као грешник с душом. Готово ме озлојеђује поми-
сао да енглеско The One (Who is) Called или The One Named (идеално би било само
The Named) можда више одговара и англосаксонском језичком маниру, и самом из-
ворном изразу, но што нашој језичкој навици годи слична перифраза лице под име-
ном, коју сам одабрао без сувишног колебања – морао сам једино пазити да не
узмем реч човек, водећи се уверењем да она, с обзиром на свој појмовни садржај,
не би никако могла наћи места у једном извештају тајне полиције.

Најзад, прича која се зове Прилог извештају, грађена је као хипертекст, у
квазидокументаристичкој форми извештаја који садржи у себи и друге извештаје, а
на крају доноси и два прилога: прилог „А“ и прилог „Б“. Само потоњи је битан –
први је био предвидљив. Отуда сингулар у наслову. Слично важи и за видљиве ли-



кове, двојицу – и још много – Ибн Алвана који су једно. Али за то се мајсторски
постарао сам аутор; преводиоцу (првом читаоцу потенцијалне српске редакције
исте приче) преостало је само да то уочи и уважи.

Београд, 1989.

БАГДАД, БЕЈРУТ – НЕКОЛИКО ГОДИНА КАСНИЈЕ

О развоју модерне прозе у Саудијској Арабији у нас се ни данас не зна ни-
шта, али се по разноразним знацима може претпоставити да за слободну мисао, ко-
ја једина може створити приче попут Прилога извештају о лицу под именом Али
ибн Алван, у тој земљи нема много услова. Ову причу превео сам средином осамде-
сетих, током вишегодишњег боравка у Багдаду, и тај превод се (праћен претходном
белешком) појавио код нас у Књижевној речи бр. 336, јануара 1989. Као ни до тада,
тако ни касније, годинама, нисам успевао да сазнам ништа о њеном творцу.3

У јесен 1995, бавећи се опет дуже у Багдаду, замолио сам ирачке писце Аб-
дусетара Насира, Абдулхалика ел Рукабија и Маџида ел Самараија, тадашњег глав-
ног уредника часописа Ел Аклам и живу енциклопедију збивања у багдадској кул-
тури у последње три деценије, да прочитају загонетну причу. Сви они као један из-
јавили су да Абдулах Хакам није право име, већ псеудоним иза којег се може крити
само Саудијац Абдулах Бахишвин. Средином седамдесетих, на најстаријем средњо-
источном универзитету Ел Мустансирија у Багдаду студирао је већи број младића
из Саудијске Арабије; само један од њих је писао – био је то Бахишвин.

Глумећи наивност, упитах зашто би тај млади човек, свакако жељан афирма-
ције, ову причу објавио под лажним именом у часопису који се чита у целом арап-
ском свету. Моји се пријатељи запрепастише. Стадоше се надметати у смишљању
последица које би га могле снаћи кад би се у његовој земљи сазнало да је он напи-
сао такву причу. Није ли једном Абдурахману Мунифу, београдском доктору наука
и познаваоцу Андрића, заувек одузето саудијско држављанство и није ли био при-
нуђен да емигрира пошто је објавио свој чувени „затворски“ роман Источно од
Медитерана!? Подсетише ме и да је редакција часописа недуго по појави ове приче
била смењена као политички неподобна, а Самараи се сећао и да је њен аутор пре-
шао у Либан некако напрасно, под мутним околностима.

Абдулах Бахишвин рођен је, рекоше ми, у Краљевини Саудијској Арабији
1950. или 1951. године. Студирао је најпре у Дамаску, а у Бејруту је, по напуштању

3Заврзлама око ауторства имала је, чуло се касније, и другу, „домаћу“ епизоду. На састанку редак-
ције Књижевне речи пред прелом броја, оценивши да ништа у тексту не указује на преводилачки
рукопис (тим пре што је у игри арапски језик с којег се – то се ваљда подразумевало – и не може
течно преводити), а и да човек мога имена и презимена јамачно не може постојати, Гојко Тешић ус-
тврди да је прича писана руком неког од домаћих мајстора (или бар младе будуће звезде) који је ну-
ди под настраним псеудонимом и маском превода – све у борхесијанском маниру у каквом је и пра-
тећа издајничка белешка. Сви се сложише да причу, упркос тој очигледној ствари, треба објавити,
јер је реч о бисеру кратке прозе које се не би постидела ниједна светска антологија, а истина ће, кад-
тад, изићи на видело. Васа Павковић, коме су чињенице биле познате, стиже на састанак са зака-
шњењем – таман на време да се жалосно истрчи с истинитим сведочењем о целој ствари. Тако је, на
опште разочарање, чаролије нестало пре него што је заправо и почела.



Ирака, будући социјалистички настројен, радио у редакцији часописа Радничка
свест. Чуло се да је тамо објавио збирку кратких прича под насловом Al-Qatala
(Убице). Сећају се да је учествовао као гост на Првом мирбедском међународном фе-
стивалу поезије, који се око две и по деценије сваке године одржава у Ираку и где су,
у више наврата, учествовали и неки југословенски песници. После више година вра-
тио се кући и данас, наводно, живи у Саудијској Арабији, али му нико не зна тачну
адресу. Абдусетар Насир је у једном интервјуу француској телевизији крајем се-
дамдесетих изјавио да га је, од свих писаца кратке приче с крајњег арапског истока,
одушевио једино Бахишвин, о чијој личности у то време није знао готово ништа.

Ми у овом часу релативно поуздано знамо само тих неколико чињеница о
Бахишвиновом животу – ако су то чињенице. Убеђење његове ирачке књижевне са-
браће да су он и Хакам један те исти човек наводи ме да, од 1995. године, трагам за
Бахишвиновим причама. До данас нисам нашао ниједну, ни по часописима, ни у ка-
ирским, кувајтским и аманским књижарама, ни на тротоарима багдадске Мутенеби-
јеве улице, на којима ирачки писци током последњих десет година нуде своје при-
ватне библиотеке у бесцење. На неколико упита које сам електронском поштом по-
слао уредницима културних рубрика по арапским листовима што излазе у Лондону
и Њујорку никада нисам примио никакав одговор. Обећања која сам добио од ирач-
ких писаца да ће ме спојити с Бахишвином преко приватних курира до сада се нису
испунила. Међу именима арапских аутора чије се преведене књиге налазе у вирту-
елним полицама Амазона, највеће светске књижаре на Интернету, не помињу се ни
Абдулах Бахишвин, ни Абдулах Хакам.

Али, прича о безбројним лицима под именом Али ибн Алван мени изгледа
као довољно јак мотив да трагам и даље. То и чиним, не губећи наду да бисмо, на
крају тог трагања, могли читати још коју причу истог аутора који је написао ту из-
ванредну причу, ма како се он звао и ма под којим именом да ју је објавио.

Земун, августа 1999.

ЕПИЛОГ?

Земун, 20. новембра 2000.

Јуче су ми из Каира, по путнику, стигле поштом три нове књиге из високо-
тиражне арапске продукције. Свака од њих издаје се већ други или трећи пут. Прва
је кратак роман, а друге две су збирке кратких прича, од којих једна, избор радова
афирмисаних писаца из више земаља крајњег истока арапског света, носи наслов
Приче из Залива и још мирише на штампарију из које је изишла уз помоћ Унеска у
библиотеци Књига за свакога. Дванаеста од двадесет три приче у тој збирци зове се
Песма за смрт, песма за лудило, а аутор је Абдулах Бахишвин.

Прича говори о једној безнадежној просидби коју осујећују сталешка охо-
лост оца и суревњивост пијане браће несуђене невесте, затим о ојађеном просцу ко-
ји се напија и проводи ноћ у притвору одакле га извлачи друг с везама у полицији,
јер се у Саудијској Арабији примењује шеријатски закон који прописује и строгу
забрану алкохола. Девојка због несрећне љубави извршава самоубиство на митски



начин – тако што одлази у пустињу и тамо нестаје. Прича је написана добро, поне-
што огољеним језиком и чистим стилом, али нема снагу која би ме неодољиво ву-
кла да је преведем (нема „оно нешто“).

У шкртој белешци о аутору на 79. страни читам: „Рођен у Ел Таифу 1372.
године (по хиџри, тј. 1951. или 1952); објавио збирку кратких прича под насловом
Свечаност, 1405. године.“

ИНТЕРНЕТ ИЛИ МАЈКА МРЕЖА

Београд, 26. априла 2004.

Док радим завршну редакцију текста књиге Дванаест немогућих и провера-
вам податке у белешци о Абдулаху Хакаму, који можда јесте а можда није Абдулах
Бахишвин, примећујем да је поноћ близу и досећам се да због неког сутрашњег по-
сла треба хитно да прегледам своју електронску пошту. Укључујем се на интернет
и, одједном, као да ме је неко пребацио у други режим рада, уместо да преузмем
пошту, активирам Google и арапским словима исписујем: Абдулах+Бахишвин.

Срећан случај вреди више од хиљаде договора, каже арапска пословица.
Тражено име сада се јавља на неколико адреса. На сајту саудијских интелектуалаца
(http://www.riyadh.org.sa/intllectuals.html) ажурираном последњи пут још 2000, нала-
зим пуно име које нуди више него што сам се могао надати: Абдулах Хакам Хасан
Бахишвин. Рођен у Таифу 1372. по хиџри. Завршио основну школу. Водио култур-
ну рубрику у ревији Iqra’ (Читај), потом радио као директор Управе за културу при
Савету за сарадњу земаља Залива. Води љуте полемике са домаћим скрибоманима
који плаћају енормне износе угледнијим издавачима да би им се штампале књиге.
Године 1405. објавио збирку кратких прича Свечаност, уз мноштво других прича и
чланака по књижевним часописима. Учествовао на бројним сусретима писаца, књи-
жевним вечерима и фестивалима, у завичајној земљи и у другим арапским земља-
ма. Од пре неколико година посветио се приватним пословима, али и даље пише,
нарочито књижевне приказе за листове и часописе. Адреса: 21432 Џеда, поштански
фах 5919.


