
Српко Лештарић:
АЛИБАБИНА ПЕЋИНА И СПАСИОЦИ СТИЛИЗОВАНОГ ФОЛКЛОРА
(Уз збирку ирачких народних прича Багдадске приче Дауда Салума)

У Берлину, 1962. године, млађани немачки оријенталиста по имену Јир-
ген Елснер (Jürgen Elsner), који ће касније постати експерт за туркичке језике и
традиционалну средњоисточну градску музику чија основа је арапски макам,
довршавао је један умногоме необичан превод с арапског. Имао је пред очима
узор славног Ена Литмана (Enno Littmann), који је сакупљао и преводио на не-
мачки палестинске и египатске народне приче и песме и чији се педантни пре-
вод Прича из 1001 ноћи данас сматра најпоузданијим, и потајно сањао да поста-
не достојни следбеник Бруна Мајснера (Bruno Meißner), чија је компилација оп-
сцених народних прича из Месопотамије била пропраћена неустрашивим прево-
дом, прецизном транслитерацијом целе збирке и исцрпним двојезичним глоса-
ром.

Но, помама за упознавањем традиција источних народа, која је захватила
Европу током 19. столећа, била је угасла око 1905, а нова кампања изучавања
арапских дијалеката и фолклора коју ће повести узнапредовала америчка араби-
стика осамдесет година касније, опет некако уз fin de siècle, још је припадала не-
предвидљивој будућности. Елснер се с ирачком усменом традицијом и грамати-
ком месопотамских дијалеката упознавао на берлинским предавањима и вежба-
ма што их је једно време водио амбициозни багдадски лектор Дауд Салум, који
ће касније постати један од водећих ауторитета на пољу арапске фолклористике.
Рачунајући више на Елснеров ентузијазам и дисциплину неголи на знање, Са-
лум му је у згодан час предложио да преведе на немачки његову збирку кратких
народних прича, коју, у извесној нади, беше донео са собом из Багдада.Обећао
је сваку помоћ. Збирка се састојала од петнаест сасвим кратких прича, већма
шаљивих и дидактичних. Младић је прихватио понуђену част. Оценио је да се
на тако кратком тексту, готово лишеном тајанствене лексике и тешко прозирне
синтаксе с којима су се шест деценија пре њега суочавали Литман и Мајснер у
бајкама и непристојним кажама, никако не може обрукати. Смешила му се рет-
ка срећа – да већ као почетник, уз мало труда, стекне име у научним круговима.

Али, искушења на која преводиоца стављају текстови забележени на го-
ворним дијалектима релативно удаљених култура увек су велика и непредви-
дљива. У овом прстохвату прозног блага из ризнице што се сместила између Ти-
гра и Еуфрата а пунила се, током две ере, драгуљима из Персије, Индије и Кине,
Рима и Константинопоља, било је више закучастих места на која се не могу на-
ћи одговори ни у каквим речницима и енциклопедијама. Превод је сада био го-
тов (или на корак од тога, јер тих неколико дијалектизама и неколико чињеница
из културе Арапа настањених у Долини Две Хранитељке Елснеру нису били по-
знати) и ваљало је убрати плодове рада. Салум се већ био вратио у Багдад, где
се једна крвава револуција управо била стишала. Нестрпљиво је чекао рукопис с
Елснеровим писмом, слутећи да би тајна полиција у ослобођеној земљи могла
узаптити његову пошту из само њој знаних разлога. По свему судећи, управо то
се и догодило и заказано штампање књиге морало се одложити.

Имајући и сам на уму ту опасност, Елснер, после краћег времена, шаље
препис по поверљивом путнику. Но, и други издавач који је обећао Салуму да
ће штампати књигу с дијалекатским записима, у последњи час се извињава и од-
устаје. Тек после годину дана, књига се појављује у издању мало познате баг-



 2

дадске штампарије Ел маарифа (Знање). На насловној корици пише да је издата
у оквиру фестивалских активности поводом хиљадугодишњег јубилеја престо-
нице. Била је мала, малецка, брошурица од једва осамдесет страна формата 12 х
17 цм, али имала је две насловне стране на два писма и отварала се равноправно
с обе стране, с леве и с десне, па се оригинал и превод последње приче сустичу
у средини. Необично је што нема много штампарских грешака у латиничном де-
лу, ако изузмемо једну дозлабога крупну грешку у енглеском предговору. Била
је исписана на три језика – уз корпус самих прича којем претходи Салумов
предговор на арапском, био је ту, са супротне стране, и предговор угледног
ирачког професора Гауса ел Ансарија (Ġаwṯ al-Anṣārī) на енглеском, Елснеров
превод свих прича на немачки и, такође, преводиочево писмо Салуму – оно је
било кључни документ о пређеном путу.1

Штавише, тачније је ако кажемо да се та књига састојала од делова на че-
тири језика: приче су биле записане на багдадском говорном дијалекту, а Салу-
мов предговор на „најчистијем” књижевном арапском језику. Разлика између та
два облика арапског језика аналогна је у многим аспектима разлици између сла-
веносрпског и данашњег не београдског, већ, пре, врањанског говора, а палета
разлика између самих арапских говорних идиома тако је широка, да се људи из
удаљених крајева арапског света на својим матерњим дијалектима могу спора-
зумевати колико и Словени из разних словенских земаља међу собом. Ова мала
књига представљала је велик догађај у арапској фолклористици, јер је њена по-
јава донела историјски преокрет у свеарапском поимању односа етаблиране кул-
туре према усменој књижевности на народним говорима. Европа је ту фазу била
прошла век и по или два века раније. Арапи је још увек пролазе, али тада су, ка-
ко се то обично каже, учинили одлучујући помак.

 Салуму и Ел Ансарију није промакло да Елснер није био сасвим дора-
стао задатку, али њима се журило да се књига појави и нису марили да редигују
превод. Жудели су за приликом да о таквој једној књизи пишу у арапској и
светској научној периодици, да је њихови истомишљеници прикажу и истакну
важност публиковања народних прича на говорним дијалектима, као и превође-
ња таквих записа на светске језике. Знали су да после тога ваља издржати напа-
де пуриста, панарабиста и исламских конзервативаца.2 Тек после тога – ако по-
беде – могли су рачунати да покрену кампању сакупљања изворних прича у са-
мом Ираку и, можда, у заливским емиратима, чији су народни говори блиски го-
вору југа Ирака. Њихово разумљиво нестрпљење одговорно је за то што је неко-
лико преводилачких неспретности остало забележено за историју и што је зло-
срећни и преосетљиви преводилац потом доживео бол самопонижења, можда и

1  Пријатно је идентификовати се с узбуђеним Елснером док пише, не испуштајући узвичник у
наслову: „Sehr geehrter Dr. Salloum! Ich bin jetzt endlich mit der übersetzung und der stilistischen
überarbeitung der Geschichten fertig geworden und möchte sie Ihnen übersenden.” Већи део тог пи-
сма чине арапски цитати из прича и дилеме око превода.
2 Књижевни арапски језик, који је, у основи, језик Курана а тиме и литургијски језик свих му-
слимана, у свести Арапа окружен је ореолом светости и заштићен „од кварења” (заправо, од рас-
пада на садашње говорне дијалекте, што би био сигнал за национални расап свих Арапа) тврђа-
вом чије је име Закон о заштити арапског језика. Стандардизован је пре тринаест или више сто-
лећа и никада није био матерњи језик ниједног Арапина, али се дан-данас само он учи у школа-
ма и само на њему се чита и пише. Или, као што лингвисти воле да кажу: језик је дијалекат који
је политички успео, а дијалекат – језик који је изгубио битку. Са чисто лингвистичке тачке гле-
дишта, разлике готово и нема.
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подсмехе, од којих се никада није опоравио. Превод ирачке пословице која је го-
тово еквивалентна нашој Ко пре девојци, њему девојка (у трећој причи, Живо-
тињски збор) изродио се у књишки исказ да „предност има онај ко има моћ”
(…den Vorrang hat der, der die Macht hat), а сам наслов у – Животињска скуп-
штина, Die Versammlung der Tiere, што нема покрића; плурал арапске речи, која
је у српски ушла у облику абер, у основи заиста значи вести, али и збивања, и
доживљаји, па и повест, када контекст тако изискује, што зна сваки почетник
на студијама арабистике; за дивно чудо, вредном Елснеру је ово било непознато,
па се у причи Историја света натезао с текстом и превео крајње трапаво „да би
имао вест (Kunde) о ономе што је било пре њега”, уместо „не би ли сазнао како
су живели људи пре њега”; име сеоске врачаре у осмој причи замењено је име-
ном њенога сина Ахмеда које је, сходно арапској традицији, било део њеног
имена (Ум Ахмед = Ахмедова Мајка), а варави локални атрибут у значењу видо-
вита, под којим је била позната, остао је непреведен, само транскрибован, као
да је презиме или каква непреводива реч; наслов приче Бедуин у граду променио
се, према средишњем објекту у поенти вица, у Kassenzettel  (признаница, одсе-
чак с касе)3, итд. Па ипак, превод је у целини коректан. И мада је Елснер крив
што се дао убедити да преводи с дијалекта који не познаје добро (као што – а то
је ваљда још важније – није, бар у то време, ваљано познавао ни арапско-ислам-
ску културу), био је заслужио да га спасу, јер без превода на неки од великих
европских језика ова значајна збирка не би никада била објављена, њен аутор
Салум не би преко ноћи стекао међународну афирмацију, нити би борба за спа-
савање усмене ирачке народне баштине, коју је била започела неколицина ча-
сних залуђеника – сада већ под Салумовим вођством – уродила ма каквим пло-
дом.

Салум је познавао савремена достигнућа финске фолклористичке школе.
Храбро је тврдио да је усмена књижевност основа свеколике књижевности и те-
мељ културе сваког народа и клицао Сезаме, отвори се! Његова вера да му је
судбина доделила мисију да најпре међу самим Алибабиним потомцима афир-
мише ирачку усмену књижевност на њеном изворном језику била је, бар у то
време, тврда као кремен. Арапска усмена књижевност живела је много векова
пре настанка арапског језичког стандарда и никада се, ни потом, није гасила ни
у једном крају арапске домовине. Ниједан народ није надживео своју књижев-
ност, обрнутих случајева има тушта и тма. Ипак, осуђујући писање говорним је-
зиком као светогрђе, Арапи су с презиром који може донети само тврдокорна
идеологизација гледали и на записивање народних прича, особито женских. Пу-
бликовање таквих текстова за јавну употребу било је забрањено, или се бар ве-
ровало да је забрањено.

Свима је било јасно да та књижевност убрзано нестаје – нестали су чак и
неки записи за које се поуздано зна да су постојали, а сам процес стварања усме-
не књижевности одавно је на издисају. Професионалних приповедача, који су до
тридесетих, па и педесетих година радили по багдадским кафеџиницама и бога-

3 Преводиочева дилема између тога и превода Rechnung (рачун) упућује да он није уочио скри-
вени хуморни елемент – да је дућанџија, сабирајући износе и говорећи наивној муштерији да јој,
овде-онде, даје попуст у цени (да би, на крају, дошао до сумњиво „округле” суме од сто сребр-
њака), вероватно помало и додавао – моменат који ирачком слушаоцу или читаоцу никад не би
промакао. Хумор и сатира у тој причи нису, наиме, уперени само на припростост и глупост
имућног пустињског сточара, већ исто толико на лакомост трговца варошанина.
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тијим кућама, више нема. „Кад поумиру предошње жене – писао је други један
ирачки фолклориста – с њима ће изумрети и ово бесцено благо.” Требало је хит-
но спасавати што се спасти да. Узалуд, људи од пера нису се усуђивали да
штампају такве записе ни када су их већ начинили! Они који су можда
покушали нису у томе успели. Било је потребно да се неко осмели и успе да об-
јави збирку народних прича на говорном језику и било је нужно да тај догађај
добије публицитет.

Полазећи у Берлин две године пре тих догађаја, Салум је уочио прилику
и сковао план. Надобудном Елснеру дарована је крупна улога за коју је морао
бити захвалан. Одигравши је једном, он је постао непотребан. Књига је одштам-
пана и ослањала се на велику немачку арабистику и углед немачког језика у
светској науци. Салум је свестан да је на путу победе. Већ у трећем пасусу свога
предговора он гласно истиче да бележење народних прича не представља опа-
сност по књижевни арапски језик, да је арапски страх од живих говорних дија-
леката једна врста националне параноје а не предана брига за очување свог јези-
ка. Вук Караџић је рекао да су народне приче углед народног језика у прози, а
Војислав Ђурић да су оне – интимна народна историја. Слично је говорио и Са-
лум.

Ипак, Салумови записи нису сасвим аутентични – пре би се могло рећи
да су успела мешавина књижевног и народног језика. На „чистом” дијалекту су
само поједини делови ових прича, махом дијалошки. Не знам да ли је био пре-
више опрезан или је то била стварна мера његовог пробоја у зону изворности.
Мимо управног говора, реченица му је утегнута у строгу синтаксу књижевног
арапског, осмишљену можда хиљаду петсто година раније у лабораторијама ма-
тематичко-логичарске школе арапских језикословаца који су учили од Индуса,
захватајући колико су могли из синтаксичке ризнице древног санскрта, а лекси-
ка је умерењачки конгломерат народне и књишке. Књига је, уз мноштво охра-
брења из света, у завичају, ужем и ширем, доживела бројне нападе, управо како
је и очекивао њен компилатор, али их је све јуначки издржала. Било је и нешто
обазривих похвала из Дамаска, Каира и самог Багдада. Малена збирка од цигло
петнаест причица прихваћена је, дакле, у „великом свету” и успешно преведена!
Овај наоко безначајни догађај отворио је лавину нових записа на народном јези-
ку не само по свим крајевима Међуречја, већ и другде у арапским земљама.

Све те новозаписане приче, као и ових петнаест, настајале су путујући
кроз народе и културе. Сваки пут биле су наново превођене и опет враћане с
других и трећих превода, а нека места погрешно су  тумачена или свесно прила-
гођавана новој средини. С општесемитским и арапским мотивима у њима се ме-
шају утицаји индијских, грчких и других митова и легенди. Наш читалац препо-
знаће у њима и неке своје приче (некад само поједине сижее или мотиве), јер у
том срећном свету појам плагијата не постоји, постоје само верзије. Колико год
биле сличне, све су признате и радо слушане. Једини услов је да буду добро ис-
причане. Шехрезада је присутна свугде и увек, истиче Салум у једном чланку
крајем осамдесетих, можда мислећи на Борхеса.

Од времена ове збирке, Салум је објавио мноштво радова, држи катедру
у Багдаду (или ју је држао – садашње прилике у Ираку не допуштају да сазнамо
ни да ли је још у животу) и стални је сарадник гетингенске установе светског
значаја, чије име је Енциклопедија бајки (Enzyklopädie des Märchens). Објавио је
и две велике збирке ирачких народних прича. Једна је двотомна (Салум–Хама-
ди, 1988) и доноси преко двеста прича, од којих су неке веома дуге бајке, жен-
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ске приче. Једна (Мухана–Салум, 1983) повратни је превод ирачких народних
прича с енглеског.4 Упркос тврдњи двојице преводилаца да су овим преводима
удахнули дах народног говора, двотомна књига не садржи ни једну једину при-
чу на аутентичном народном језику, јер су спасиоци, мудри издавачи и финан-
сијери из Залива, сасвим сигурно инсистирали на поштовању стандарднојезичке
норме. Све те приче су стилизоване – непоправљиво преведене на крути књи-
жевни језик.

Историјски преокрет у односу према записивању и публиковању прича
на народном језику био је, авај, кратког трајања. Али је прва Салумова збирка,
она с Елснеровим преводом, била пресудни аргумент у једном, одлучујућем ча-
су: присталице чувања језика изворне усмене књижевности издејствовале су те,
1962. године, да се у окриљу Националне библиотеке Ирака оснује часопис под
именом чије је значење Народна баштина, који ће убрзо постати најугледнији
арапски часопис у том жанру и у којем се, од тада па све до данас (с дужим пре-
кидима услед ратних несташица папира, којег је у Ираку кадшто било само за
револуционарне плакате и партијске новине) штампају народне приче вредних
сакупљача, што аматера, што професионалаца.

Током свих тих деценија, свест о важности и прихватљивости елемената
по којима се разликује сирово од стилизованог, изворно од художественог,
истинско од патвореног, непрекидно осцилује. Људи су људи. Арапски језик је
по много чему изузетан, али Арапи нису изузетак. Док су једни склони да при-
хвате оно што очи виде а уши чују, други нагињу ономе што је проглашено за
напредније, лепше и уљудније, а језик ту – сви ће се сложити – заузима уистину
посебно место. Он, самим тим, веле ови потоњи, завређује посебан спасилачки
третман, који се састоји у претходном превођењу свих народних прича с непра-
вилног и отуда богохулног пучког на култивисани, богоугодни језик Књиге. Ме-
ђу публикованим причама нађе се, од године до године, по који аутентичан за-
пис. Четрнаест таквих „богохулних” записа из поменутог магазина стигло је пре
истека минулог столећа и до нас и објављено у преводима на српски што су изи-
шли из исте радионице из које излази овај прилог, настао на темељу тзв. инте-
гралног превода пионирске Салумове збирке с арапског оригинала – истог оног
с којега је једном преводио и млади Елснер.

Земун, фебруара 2002.

4 Ethel S. Stevens, позната у Ираку најпре као Мис Стивенс, касније као Леди Дрaуер (Lady
Drower) објавила је 1930. енглески превод четрдесет осам изворних ирачких народних прича –
избор из већег броја прича које је сама сакупила по разним крајевима и социјалним стратумима
ондашњег Ирака. Није ми познато каква је судбина њеног оригиналног арапског записа јер му
нисам нашао трага у енглеским универзитетским библиотекама (можда је страдао у бомбардова-
њу током Другог светског рата?) али пола века касније збирка је преведена (!) и тако враћена на
арапски. Двојица супотписника превода су Абдулах ел Мухена и Дауд Салум (‛Abd al-lāh
Aḥmad al-Muhannā/Dāwūd Sallūm).


