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FANTASTIKA SUROVE SATIRE
(Uz izbor satirične proze pod naslovom Zapožareni Damask)

Ko god krene da piše o Zekeriji Tamiru (Damask, 1931), najpre istakne da je
ovaj u ranoj mladosti bio kovač – podatak koji bi bio savršeno trivijalan da u Tamiro-
vom slučaju nije tako iznimno privlačan.1 Razlog što ga je nemoguće zaobići verovat-
no se skriva u slici koju i nehotice stvara u svesti čitalac Tamirovih većma alegorič-
nih, ljuto satiričnih i često furioznih proza: pisac se doima kao kakav razbesneli div,
Tor, ili Hefest, koji ubitačnim udarcima svoga moćnog čekića razbija okamenjenu
stvarnost da bi iz njenih komada iskovao novu, ljudskiju i bolju.

Poput svevidećeg gospodara podzemnog sveta, Tamir zapaža i vidi sve tajne
koje tegobni život običnog čoveka čine još mukotrpnijim, a nesreće i bedu periferijske
sirotinje – sveta iz čije je utrobe izišao – još tragičnijim.

Za Tamira, svi konci tih tajni vode, kad preko a kad okolo, k ustrojstvu držav-
nog i ideološkog nasilja. Iza svake agresije, od rata do silovanja, do klevete, do puke
roditeljske pretnje detetu, stoje namere pravdane uverenjima, a većina uverenja zasni-
va se na predrasudama i društvenim ustanovama svih vrsta i nivoa. Njima odgovara
mozak koji ne misli. Nema, zato, ustanove na koju se ovaj pisac ne bi obrušio, niti vla-
sti, svetovne i duhovne, koju ne bi opaučio svojom teškom šakom. Svaka je njegova
priča jedan atentat.2

Nije onda čudno što se Tamirove knjige ne mogu naći u knjižarama mnogih
arapskih zemalja. Britku oštricu Damaščaninove satire – te sablje dimiskije skovane
majstorskom, posvećenom rukom – teško je podneti, jer raseca nadvoje surovu stvar-
nost, efektno razotkrivajući morbidnu prirodu despotskog ustrojstva duž cele društve-
ne vertikale. Nema potrebe ni isticati da je s raznih strana napadan i ometan u plasira-
nju svojih dela, a glavna optužba je da njemu ništa nije sveto.

Uistinu, Tamirove slike sveta surovosti, strave i poniženja, vešala i zabrana, očas
opsednu čitaočevu dušu, on i sam oseća uže oko vrata i guši se od groznih istina za koje
zna a izbegava da o njima misli, mrzne se kao nag na najžešćoj studeni i sebe vidi sma-
njenog poput mrava i pritešnjenog poput olovke u rezaljci. Ipak, knjigu ne ispušta iz ru-
ku. Arapski kritičar Muhamed el Magut pisao je, povodom zbirke Tigrovi, desetog da-
na, da ga Tamirova slika civilizacije podseća na čas u kabinetu za biologiju gde se uči o
Darvinovom Poreklu vrsta i gde na stolu, uramljena, stoji slika ljudskog bića na koju
profesor pokazuje štapom, govoreći: „Ranije smo, deco, učili kako se ljudsko biće u
mnogim geografskim područjima razvilo iz majmuna u čoveka; od danas ćemo učiti ka-
ko se ljudsko biće, u ovom području, razvija iz čoveka u majmuna – dok ga oni koji nji-
me upravljaju posmatraju s prozora i smeju se!“

Znatan deo Tamirovog opusa nosi obeležja moderne fantastike, ne toliko u pred-
metu, koliko u postupku. Ono što se danas popularno zove magijskim realizmom, a za
šta su najzaslužniji Latinoamerikanci, spontano je, još od kraja pedesetih godina, izlazilo
i ispod jednog pera koje piše s desna nalevo – Tamirovog. Zavidljivci ga nazivaju oka-

1 Da i ne pominjemo to što je netačan. Tamir, naime, jeste započeo učenje kovačko-bravarskog zanata,
ali nije provodio dane kraj meha i nakovnja kujući užareno gvožđe, već se dao na opravku i baždarenje
vaga i od toga je, kako sam svedoči, mogao prilično lepo da živi.
2 Malo je nedostajalo da i naslov Atentat bude zadržan za ovo izdanje, jer ne samo što je to efektni naslov jed-
ne od izabranih priča već se upravo ovo obrazloženje naslova prvobitnog izbora, izneto u pogovoru, toliko do-
palo autoru, da ga, kako sâm kaže, rado ističe kad god i gde god stigne, kao primer prepoznavanja ključne di-
menzije njegove satire, pa i njegovoga celokupnog književnog opusa.
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snelim nadrealistom, što nije sasvim neosnovano, jer je Tamir zaista napisao izvestan
broj priča u nadrealističkom maniru, uglavnom u mlađim godinama.

Ipak, Tamirove alegorije više podsećaju na Fantastične basne Embrouza Birsa –
komparacija koja bi tri četvrti stoleća starijem i već celo stoleće slavnom Birsu mogla
služiti samo na čast, a s ovim američkim „razbijačem“ povezuju ga i izvestan cinizam, i
sklonost k morbidnim rešenjima, i virtuozni dijalozi. Stilista precizne tehnike, Tamir
stvara simbole od svega što dotakne svojim čarobnim perom, pokazujući da se i na arap-
skom jeziku mogu iskazati najdelikatnija osećanja i najsloženiji odnosi jednostavnom
sintaksom i „običnom“ leksikom. Usled toga njegov je tekst jezički savršeno proziran.
Leksika je prosejana kroz sedam sita i rešeta, rečenica jasna, pasusi kratki, izraz klasičan
i strog a ipak moderan, projektovan u tipske simbole na granici klišea. Ni traga uobičaje-
nom jezičkom egzibicionizmu kojem se Arapi olako podaju.3

Štaviše, Tamirov jezički izraz umnogome podseća na jednostavni ali jezgroviti
jezik bajki i basana. Pored toga, Tamir rado poseže za pitoresknim likovima iz legendi i
iz arapske istorije i pojedinim njihovim čuvenim svojstvima ili postupcima, da bi pomo-
ću njih, u sebi svojstvenoj fantastičkoj literarizaciji, iskazao stvari o kojima želi da go-
vori. Takve ličnosti u ovoj kompilaciji su libijski ustanik Omer el Muhtar, sirijski gene-
ral Jusuf el Azma, drevni arapski pesnik Šanfara, arapski osvajač Španije Tarik ibn el
Zijad, slavni pesnik i astronom Omer el Hajam, veliki predrenesansni naučnik El Hasan
ibn el Hajsam4, itd.

U pogledu zapleta Tamir je apsolutno nepredvidljiv. On logično vodi priču u
„tehničkom“ smislu, ali kojim će putem udariti u narednom momentu – to niko ne može
pogoditi! Iz situacija koje se sastoje od sušte realnosti on jednim kratkim potezom pre-
vodi svoje likove u svet fantastike, iz najfantastičnijih stanja baca ih u realnost bez naja-
ve, a da u tome ne osetimo nikakvu izveštačenost. Gotovo da i nema priče, duže ili kra-
će, u kojoj nas on ne iznenadi i ne zaprepasti. Čitalac i ne primeti kad je uhvaćen u ma-
gičnu mrežu njegovih briljantnih manevara. Tek kad stignete do kraja priče, shvatite da
ste, kao u kakvom čudesnom snu, odvedeni daleko od svega čemu ste se mogli nadati.

Prednosti ovakvog originalnog postupka, ujednačenog i samorodnog stila, tipizi-
ranog izraza i pročišćenog jezika nisu bile male. Za razliku od većine svoje arapske knji-
ževne sabraće, Tamir je doživeo da sve što napiše ubrzo bude prevedeno na glavne svet-
ske i mnoge druge jezike – samo zbirka Tigrovi, desetog dana prevođena je na engleski
najmanje triput. Uprkos često morbidnim sižeima, snaga Tamirovog izraza čini da se
njegove knjige ljubomorno čuvaju i višekratno iščitavaju, kao što se radi s pričama
Poovim, Čapekovim, Andrićevim ili Borhesovim.

Tamir često govori o usamljenosti, odraslih i dece, a naročito žena i devojaka,
koje su u svetu arapsko-islamske tradicije lišene mogućnosti da ispolje sopstvenu volju i
ostvare svoja prava. Taj, kao i sve druge vidove otuđenja, Tamir vidi kao produkt nasi-
lja, koje se javlja svuda: u priči Vatra i voda, obesne „emancipovane“ devojke iz bogate
četvrti čine nasilje prema mladim ljubavnicima iz siromaškog kraja, odanog musliman-

3 Samo pogdešto, vrlo retko, Tamir se poigra rečima koristeći njihovu višeznačnost, kao što je učinio u
naslovu priče Bajkozborac. Svaki prevod tog naslova je siguran gubitak, jer se u originalnoj reči skriva
više efektnih a sasvim različitih značenja: pored toga što znači ovce, usled čega se koristi i preneseno, u
značenju glupaci, ista reč znači i pripovedač bajki, pa otuda i demagog, tj. onaj ko zavodi masu
neverovatnim pričama i obećanjima, ali i – izlapeli starac koji trabunja i bulazni. I sva ta značenja
sustiču se i jasno ogledaju u naslovu priče – pošto se ona pročita.
4 Ovaj fizičar iz 11. veka, jedan od najvećih u istoriji čovečanstva, u Evropi slavan pod latinizovanim
imenom Alhazen, doživeo je na dvoru kairskog halife u osnovi sličnu sudbinu onoj koju Tamir, da bi se
narugao vladarskoj sujeti i ljudskoj neprijemčivosti za nove ideje, opisuje u priči Ludak iz ciklusa Šta se
događalo u gradu koji je spavao.
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skoj tradiciji; u Bajkozborcu nasilje ovekovečene tradicije nad devojkom koja je, upisav-
ši se na fakultet, prestala nositi crni plašt, sprovode njeni drugovi iz susedstva; u mno-
gim pričama glavni eksponent nasilja su pohlepna vlast na čijem je čelu kralj-samodr-
žac, država željna rata i njena policija, koju Tamir ne vidi kao organ reda, već kao meha-
nizam za ponižavanje i represiju; u brojnim pričama, kao što su Smrt crne kose, Voć-
njak, Sama žena i mnoge druge, objekat kako anarhizovanog, atavističkog, tako i etabli-
ranog, ideološko-verskog nasilja jeste žena.

Tamir je zgrožen nad tamnim stranama ljudske prirode. Život čoveka on vidi kao
sudbinu ukletog i tragičnog bića, čak i u svojim realističkim pričama, poput za njega
atipično duge priče Beduin. Često muško ime njegovih potištenih i gnevnih likova je
Abas (= namršten > Mrgud); čest završetak njegovih priča jeste dug krik, koji predsta-
vlja poslednji, predsmrtni odziv čoveka na putu poznanja sopstvene usamljenosti i pro-
mašenosti (Zov u pomoć, Šanfara, Pogubljenje). To nije signal upućen Bogu ili drugim
ljudima: njega niko ne čuje; to je urlik ljudskog očaja i preneraženosti nad besmislom
minulog života i zato on redovno ostaje zatvoren u mikrosvet konkretne jedinke, da bi
status opštosti stekao tek kroz naše prepoznavanje da je to isto svojstveno mnogima.
Tek tim putem Tamir dovodi svoje motive u nivo arhetipskog da bi sve čega se takne
pretvorio u prozirne, primordijalne slike. Njegova proza na momente podseća na zastra-
šujuću šok-terapiju čiji je ishod u duši čitaoca uvek jedan: „Kako sam jadan ako nisam
u stanju ništa da učinim da sprečim grozote o kojima ovaj čovek ovako govori!“.

Zbog svega toga opšti povoljan sud o književnoj vrednosti Tamirove proze ni-
je sasvim nesporan. Njegova orvelijanska slika sveta ne samo što nije po ćudi nosioci-
ma vlasti u arapskim zemljama već izaziva kontroverzne reakcije i među čitaocima
diljem planete. On je majstor koji svoje čitaoce ostavlja ili ushićenim, ili užasnutim –
sve samo ne ravnodušnim. I dok ga jedni, zadivljeni njegovim kristalno čistim stilom i
jezikom, kuju u zvezde, hvaleći efektnost njegovog umeća da ukaže na permanentni
sukob između ljudi i represivne vlasti, drugi mu prebacuju impresionistički komforan
odnos prema izboru tema, a ima i onih koji ga, ne poričući mu stilsko majstorstvo, od-
bacuju s gnušanjem zbog česte upotrebe morbidnih motiva i jezivih opisa ljudske svi-
reposti.

Ali dok rendgenski ogoljava do moždine svet i život u kojem vlada logika izopa-
čenog, Tamir, isto tako, s najvećom ljubavlju piše o ljudskoj dobroti – tamo gde je ima.
Njegove svetinje su nevinost, dobrota i nežnost. On, koji neguje priču dužine od jedne
do pet strana (jer s vrhunskom ekonomičnošću koristi prostor i reči da, u strogoj organi-
zaciji svojih stalnih simbola i smenjivanja slika, iskaže ono za šta su drugima potrebne
čitave knjige) u priči Jedne noći ne žali da ispiše četiri strane uvoda u događaj – samo da
bi reljefno predstavio lik divnog brkajlije Abu Hasana, koji će otelotvoriti stradanje ma-
log čoveka u surovom svetu građanske sebičnosti i površnosti, policijskog samovlašća i
sadizma; u crnohumornoj priči Konačni ishod smrti Muhameda el Mahmudija glavni ju-
nak, skromna dobričina, ni u smrti neće moći da izmakne pažnji tajne policije; glavne
ličnosti iz priče Vatra i voda prirastaju nam za srce sve više i jače sa svakom novom re-
čenicom beskrajno čistog i nežnog dijaloga koji vode; u priči Polje ljubičica pisac nam
predstavlja jednog zaljubljenog i umornog Iblisa (Sotonu) prijatne spoljašnjosti, ophrva-
nog domaćinskim i roditeljskim brigama. U vezi s tim je, očito, i činjenica da je Tamir i
prvi arapski pisac za decu i osnivač prvog arapskog dečjeg časopisa Usama, a njegova
blistava zbirka Zašto je zaćutala reka (prevedena i kod nas), kao kompletna knjiga
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pričica za decu, na arapskom jeziku prvenac je ovoga žanra koji tek otada stiče prizna-
nje u Arapa.5

Bezgranična moć nosilaca verske ideologije, koja se u islamsko-arapskim ze-
mljama identifikuje s verom i tradicijom, Tamira dovodi do očajanja. On ne dira u reli-
gioznost, koliko god da je njemu lično nesvojstvena. Redovno upotrebljava reč mezdžid
(bogomolja), gotovo nikad džamija, jer u pojmu svetilišta želi da istakne dimenziju ritu-
alnog, duhovnog i opšteljudskog, a ne masovnog i karakteristično islamskog. Istovreme-
no, njegovi nasrtaji na tzv. duhovnu vlast i njene klerikalne eksponente, zaklete protivni-
ke svega novog, odlikuju se neuporedivom žestinom i upornošću (upečatljive su po to-
me priča Nama zemlja, a nebo je za ptice, i minijatura Opasnost iz ciklusa Kralj).

I mada u arapskom svetu nije mali broj umetnika koji, svak svojim izražajnim
sredstvima, pokušavaju da kažu štogod protiv obogotvoravanja svekolike tradicije, niko
nije kao Tamir u minijaturama Testament i Sunca i meseci s tako malo reči uspeo da sro-
či tako gromovitu kritiku mentaliteta pokornosti i vladajućeg dvojnog morala. U drugo-
pomenutoj priči on to postiže inventivnim postupkom koji se, naoko, sastoji od pukog
navođenja pregršti narodnih poslovica.

U Tamirovim pričama ima mnogo scenskog – gotovo svaka je spreman scenario
za kratki film, kadšto i za igrani. To što još niko nije napravio bar jedan filmski omnibus
od najdramatičnijih Tamirovih priča možda možemo pripisati činjenici da u svetu za-
padne civilizacije, toliko okrenutom promovisanju atrakcija za masovnu potrošnju i
trendovskim pogocima iz „egzotičnih“ sredina, narcisoidno sklonom sopstvenim kultur-
nim dometima a često opterećenom nipodaštavanjem pretežno zaostalog Srednjeg isto-
ka, malo ko i pomišlja da dublje zaviri u dela jednog arapskog satiričara, koji, pri svemu,
nije napisao nijedan roman.

Uprkos tome, priznanja su Tamiru stizala sa raznih strana, pa je tako 2004. godi-
ne otvorio sajam knjiga u Frankfurtu, rame uz rame s nobelovcem Nagibom Mahfuzom. U
martu 2002. Tamir je u Dubaiju primio veliku nagradu Sultana el Uvejsa, koju već zovu
arapski nobel. Krajem juna iste godine odlikovan je sirijskim ordenom za zasluge prvog
reda.6 U januaru 2009. stigla mu je iz Kanade nagrada Blue Metropolis.

No, u ranoj mladosti, pre nego što je postao slavan, Tamir je upoznao i zatvor i
torturu i morao naučiti kako da se bori sa cenzurom. Kao pisac prvi put se oglasio 1957.
godine, zatim je službovao u Ministarstvu kulture Sirije i uređivao ugledne arapske knji-
ževne časopise, a od 1981. živi u Engleskoj. Iako je u egzil otišao dobrovoljno, povod
je bio politički. Naime, 1980. bio je smenjen sa položaja glavnog urednika časopisa El
Maarifa čiji je izdavač bilo sirijsko Ministarstvo kulture, pošto je štampao izvode iz dela
Priroda despotizma sirijskog političkog mislioca Abdurahmana el Kevakibija, u kojima
taj autor raskrinkava tiraniju i zaziva slobodu.

Živahan i brz na misli i danas, ušavši u devetu deceniju života, Zekerija Tamir
i dalje piše svoje jedinstvene kratke proze i satirične komentare, ali ih sada retko
objavljuje po arapskim listovima koji se štampaju u Evropi već ih, pružajući od početka
strasnu podršku sirijskom antirežimskom pokretu započetom u proleće 2011, mahom
postavlja na svoju stranu na fejsbuku.

5 Više Tamirovih dečjih priča štampao je Unesko u velikim tiražima, na arapskom i u prevodu na
glavne svetske jezike, kao prekrasne male slikovnice od samo jedne priče. Tamir je to prokomentarisao
rečima da su se već poodavno rodila deca koja će ga u svemu prevazići i da će ona uskoro objaviti na
arapskom jeziku tako lepe dečje priče da će njegove pasti u zaborav.
6 Svečanosti dodele prisustvovali su, po sili funkcije, zvanični predstavnici Udruženja književnika Sirije
(koje je Tamir svojevremeno osnovao a kasnije istupio iz njega), ali se nije pojavio nijedan od pisaca čla-
nova.
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Najvažnije zbirke: Njisak belca (1960), Proleće u pepelu (1963), Grmljavina
(1970), Zašto je zaćutala reka, priče za decu (1973), Zapožareni Damask (1973), Ti-
grovi, desetog dana (1977), Nojev poziv (1994), Smejaćemo se (1998), Kiselo grožđe
(2000), Svi na kolena (2002), Žrtvini epigrami ubici (2003), Jež, priče za decu (2005,
kod nas objavljena pod naslovom Moja nevidljiva drugarica). Svoju najnoviju zbirku
pod naslovom Umrli smo pa oživeli Tamir još nije objavio, mada je 2009. u jedan mah
hteo da je proglasi gotovom. U tom času ona se sastojala od sedamdeset dve sasvim
kratke priče, koje se otada polagano prevode na srpski sa rukopisa, a neke su, uz
piščevo odobrenje, već i objavljene u našoj periodici.


