FANTASTIKA SUROVE SATIRE

(Uz izbor satiricne proze pod naslovom Zapozareni Damask)

Ko god krene da piSe o Zekeriji Tamiru (Damask, 1931), ngjpre istakne da je
ovg u ranoj mladosti bio kovaC — podatak koji bi bio savrSeno trivijalan da u Tamiro-
vom slugaju nije tako iznimno priviagan.! Razlog §to ga je nemoguée zaobiéi verovat-
no se skriva u dlici koju i nehotice stvara u svesti Citalac Tamirovih ve¢ma alegoric-
nih, ljuto satiricnih i Cesto furioznih proza: pisac se doima kao kakav razbesneli div,
Tor, ili Hefest, koji ubitatnim udarcima svoga moénog cekica razbija okamenjenu
stvarnost da bi iz njenih komada iskovao novu, ljudskiju i bolju.

Poput svevideteg gospodara podzemnog sveta, Tamir zapaZza i vidi sve tgjne
koje tegobni Zivot obi¢nog Coveka Cine jo§ mukotrpnijim, a nesrece i bedu periferijske

ZaTamira, svi konci tih tajni vode, kad preko a kad okolo, k ustrojstvu drZzav-
nog i ideoloskog nasilja. Iza svake agresije, od rata do silovanja, do klevete, do puke
roditeljske pretnje detetu, stoje namere pravdane uverenjima, a vefina uverenja zasni-
va se na predrasudama i druStvenim ustanovama svih vrsta i nivoa. Njima odgovara
mozak koji ne misli. Nema, zato, ustanove na koju se ova pisac ne bi obrusio, niti via-
sti, svetovne i duhovne, koju ne bi opaucio svojom teSkom Sakom. Svaka je njegova
prica jedan atentat.?

Nije onda ¢udno $to se Tamirove knjige ne mogu naéi u knjizarama mnogih
arapskih zemalja. Britku oStricu DamaSCaninove satire — te sablje dimiskije skovane
maj storskom, posvecenom rukom — teSko je podneti, jer raseca hadvoje surovu stvar-
nost, efektno razotkrivajuéi morbidnu prirodu despotskog ustrojstva duz cele drustve-
ne vertikale. Nema potrebe ni isticati da je s raznih strana napadan i ometan u plasira-
nju svojih dela, a glavna optuzba je da njemu nista nije sveto.

Uistinu, Tamirove sike sveta surovosti, strave i poniZenja, veSalai zabrana, o€as
opsednu Citaoevu dudu, on i sam oseca uze oko vratai gusi se od groznih istina za koje
zna aiizbegava da o njima midli, mrzne se kao nag na ngZzes¢oj studeni i sebe vidi sma
njenog poput mravai priteSnjenog poput olovke u rezaljci. Ipak, knjigu ne ispusta iz ru-
ku. Arapski kriticar Muhamed e Magut pisao je, povodom zbirke Tigrovi, desetog da-
na, da ga Tamirova dika civilizacije podsea na ¢as u kabinetu za biologiju gde se uci o
Darvinovom Poreklu wrsta i gde na stolu, uramljena, stoji slika ljudskog bica na koju
profesor pokazuje Stapom, govoreci: ,,Ranije smo, deco, u€ili kako se ljudsko bice u
mnogim geografskim podrucjima razvilo iz majmuna u ¢oveka; od danas ¢emo uciti ka-
ko se ljudsko bice, u ovom podrucju, razvija iz Coveka u mgjmuna— dok ga oni koji nji-
me upravljgu posmatraju s prozorai smeju se!*

Znatan deo Tamirovog opusa nos obeleZja moderne fantastike, ne toliko u pred-
metu, koliko u postupku. Ono Sto se danas popularno zove magijskim realizmom, a za
Sta su najzasluzniji Latinoamerikanci, spontano je, jos od kraja pedesetih godina, izlazilo
i ispod jednog pera koje pise s desna nalevo — Tamirovog. Zavidljivci ga nazivagju oka-

! Da i ne pominjemo to §to je netatan. Tamir, naime, jeste zapo&eo ucenje kovacko-bravarskog zanata,
ali nije provodio dane kraj meha i nakovnja kujuci uZareno gvozde, ve¢ se dao na opravku i baZdarenje
vaga i od toga je, kako sam svedoci, mogao prilicno lepo da Zivi.

2 Mdo je nedostajalo dai naslov Atentat bude zadrZan za ovo izdanje, jer ne samo $to je to efektni naslov jed-
ne od izabranih pri¢a ve¢ se upravo ovo obrazloZenje nad ova prvobitnog izbora, izneto u pogovoru, toliko do-
palo autoru, da ga, kako sdm kaze, rado istice kad god i gde god stigne, kao primer prepoznavanja kljucne di-
menzije njegove satire, pai njegovoga celokupnog knjizevnog opusa.



snelim nadrealistom, Sto nije sasvim neosnovano, jer je Tamir zaista napisao izvestan
broj prica u nadrealistickom maniru, uglavnom u mladim godinama.

Ipak, Tamirove aegorije vise podsetaju na Fantasti¢ne basne Embrouza Birsa—
komparacija koja bi tri Cetvrti stoleca starijem i vecC celo stoleCe slavnom Birsu mogla
sluziti samo na Cast, a s ovim americkim ,,razbijaCem* povezuju gai izvestan cinizam, i
sklonost k morbidnim reSenjima, i virtuozni dijalozi. Stilista precizne tehnike, Tamir
stvara simbole od svega $to dotakne svojim ¢arobnim perom, pokazujuci da se i na arap-
skom jeziku mogu iskazati ngjdelikatnija oseCanja i ngidozeniji odnosi jednostavnom
sintaksom i ,,0biénom* leksikom. Usled toga njegov je tekst jezicki savrSseno proziran.
Leksika je prosgana kroz sedam sitai reSeta, reCenicajasna, pasusi kratki, izraz klasiCan
i strog aipak moderan, projektovan u tipske simbole nagranici klisea. Ni traga uobicaje-
nom jeziékom egzibicionizmu kojem se Arapi olako podaju.®

Stavise, Tamirov jezicki izraz umnogome podseta na jednostavni ali jezgroviti
jezik bajki i basana. Pored toga, Tamir rado poseze za pitoresknim likovimaiz legendi i
iz arapskeistorije i pojedinim njihovim Cuvenim svojstvimaili postupcima, da bi pomo-
¢u njih, u sebi svojstvenoj fantastickoj literarizaciji, iskazao stvari o kojima Zeli da go-
vori. Takve licnosti u ovoj kompilaciji su libijski ustanik Omer e Muhtar, sirijski gene-
ral Jusuf e Azma, drevni arapski pesnik Sanfara, arapski osvaja¢ Spanije Tarik ibn &
Zijad, davni pesnik i astronom Omer e Hajam, veliki predrenesansni naucnik El Hasan
ibn e Hajsam?, itd.

U pogledu zapleta Tamir je apsolutno nepredvidljiv. On logi¢no vodi pricu u
Htehnickom® smidu, di kojim ¢e putem udariti u narednom momentu — to niko ne moze
pogoditi! 1z situacija koje se sastoje od suste reanosti on jednim kratkim potezom pre-
ve, ada u tome ne osetimo nikakvu izvestacenost. Gotovo dai nema priCe, duze ili kra-
ée, u kojoj nas on ne iznenadi i ne zaprepasti. Citalac i ne primeti kad je uhvacen u ma-
gicnu mrezu njegovih briljantnih manevara. Tek kad stignete do krgja price, shvatite da
ste, kao u kakvom ¢udesnom snu, odvedeni daleko od svega Cemu ste se mogli nadati.

Prednosti ovakvog originalnog postupka, ujednacenog i samorodnog stila, tipizi-
ranog izrazai proCiséenog jezikanisu bile male. Zarazliku od vetine svoje arapske knji-
Zevne sabrace, Tamir je doZiveo da sve $to napiSe ubrzo bude prevedeno na glavne svet-
ske i mnoge druge jezike — samo zbirka Tigrovi, desetog dana prevodena je na engleski
naimanje triput. Uprkos ¢esto morbidnim sizeima, snaga Tamirovog izraza Cini da se
njegove knjige ljubomorno Cuvau i visekratno iSCitavaju, kao Sto se radi s priCama
Poovim, Capekovim, Andriéevim ili Borhesovim.

Tamir Cesto govori 0 usamljenosti, odradlih i dece, a naroCito Zzena i devojaka,
koje su u svetu arapsko-islamske tradicije liSene mogucnosti daispolje sopstvenu volju i
ostvare svoja prava. Tgj, kao i sve druge vidove otudenja, Tamir vidi kao produkt nasi-
lja, koje sejavljasvuda u pri€i Vatra i voda, obesne ,,emancipovane” devojke iz bogate
Cetvrti Cine nasilje prema mladim ljubavnicima iz siromaskog kraja, odanog musliman-

3 Samo pogdesto, vrlo retko, Tamir se poigra re¢ima koristeéi njihovu viseznatnost, kao &to je uinio u
nadlovu price Bajkozborac. Svaki prevod tog naslova je siguran gubitak, jer se u originalnoj re€i skriva
vise efektnih a sasvim razlicitih znaCenja: pored toga $to zna€i ovce, usled Cega se koristi i preneseno, u
znacenju glupaci, ista re¢ zna€i i pripovedac bajki, paotudai demagog, tj. onaj ko zavodi masu
neverovatnim pri¢ama i obecanjima, ali i — iapeli starac koji trabunja i bulazni. | sva ta znacenja
sustiCu se i jasno ogledaju u naslovu price — posto se ona procita.

* Ovaj fizicar iz 11. veka, jedan od najvecih u istoriji doveganstva, u Evropi slavan pod latinizovanim
imenom Alhazen, doZiveo je na dvoru kairskog halife u osnovi sli¢nu sudbinu onoj koju Tamir, da bi se
narugao vladarskoj sujeti i ljudskoj neprijemgivosti za nove ideje, opisuje u pri¢i Ludak iz ciklusa Sta se
dogadalo u gradu koji je spavao.



skoj tradiciji; u Bajkozborcu nasilje ovekoveCene tradicije nad devojkom kojaje, upisav-
Si se na fakultet, prestala nositi crni plast, sprovode njeni drugovi iz susedstva; u mno-
gim priCama glavni eksponent nasilja su pohlepna vlast na Cijem je Celu kralj-samodr-
Zac, drzava Zeljnaratai njenapolicija, koju Tamir nevidi kao organ reda, ve¢ kao meha
nizam za poniZzavanje i represiju; u brojnim pricama, kao Sto su Smrt crne kose, Voc-
njak, Sama Zena i mnoge druge, objekat kako anarhizovanog, atavistickog, tako i etabli-
ranog, ideoloSko-verskog nasiljajeste Zena.

Tamir je zgrozen nad tamnim stranama ljudske prirode. Zivot ovekaon vidi kao
sudbinu ukletog i traginog bica, ¢ak i u svojim redlistickim priama, poput za njega
atipicno duge price Beduin. Cesto musko ime njegovih potistenih i gnevnih likova je
Abas (= namrsten > Mrgud); Cest zavrSetak njegovih prica jeste dug krik, koji predsta-
vlja poslednji, predsmrtni odziv Coveka na putu poznanja sopstvene usamljenosti i pro-
maSenosti (Zov u pomo¢, Sanfara, Pogubljenje). To nije signal upuéen Bogu ili drugim
[judima njega niko ne Cuje; to je urlik ljudskog oCaja i prenerazenosti nad besmisiom
minulog Zivota i zato on redovno ostgje zatvoren u mikrosvet konkretne jedinke, da bi
status opStosti stekao tek kroz naSe prepoznavanje da je to isto svojstveno mnogima.
Tek tim putem Tamir dovodi svoje motive u nivo arhetipskog da bi sve Cega se takne
pretvorio u prozirne, primordijane dike. Njegova proza na momente podseta na zastra-
Sujucu Sok-terapiju Ciji je ishod u dusi Citaoca uvek jedan: ,,Kako sam jadan ako nisam
u stanju nista da ucinim da spre€im grozote o kojima ovaj Covek ovako govori!*.

Zbog svega toga opsti povoljan sud o knjiZzevnoj vrednosti Tamirove proze ni-
je sasvim nesporan. Njegova orvelijanska slika sveta ne samo $to nije po ¢udi nosioci-
ma vlasti u arapskim zemljama ve¢ izaziva kontroverzne reakcije i medu Citaocima
diljem planete. On je mastor koji svoje Citaoce ostavlja ili ushiéenim, ili uzasnutim —
sve samo ne ravnodusnim. | dok gajedni, zadivljeni njegovim kristalno Cistim stilom i
jezikom, kuju u zvezde, hvalei efektnost njegovog umeca da ukaZze na permanentni
sukob izmedu ljudi i represivne vlasti, drugi mu prebacuju impresionistiCki komforan
odnos premaizboru tema, aimai onih koji ga, ne pori€u¢i mu stilsko majstorstvo, od-
bacuju s gnuSanjem zbog Ceste upotrebe morbidnih motivai jezivih opisa ljudske svi-
reposti.

Ali dok rendgenski ogoljava do mozdine svet i Zivot u kojem vladalogikaizopa-
¢enog, Tamir, isto tako, s ngjvecom ljubavlju pise o ljudskoj dobroti — tamo gde je ima.
Njegove svetinje su nevinost, dobrota i neznost. On, koji neguje pri¢u duzine od jedne
do pet strana (jer s vrhunskom ekonomi¢noSc¢u koristi prostor i rei da, u strogoj organi-
zaciji svojih stalnih simbola i smenjivanja dika, iskaze ono za $ta su drugima potrebne
Citave knjige) u prici Jedne noci ne Zali daispiSe Cetiri strane uvoda u dogadaj — samo da
bi reljefno predstavio lik divnog brkajlije Abu Hasana, koji ¢e otelotvoriti stradanje ma-
log Coveka u surovom svetu gradanske sebi¢nosti i povrsnosti, policijskog samovlasca i
sadizma; u crnohumornoj pri¢i Konacni ishod smrti Muhameda e Mahmudija glavni ju-
nak, skromna dobricina, ni u smrti neCe moc¢i da izmakne paznji tajne policije; glavne
licnosti iz price Vatra i voda prirastaju nam za srce sve viSe i jaCe sa svakom novom re-
Cenicom beskragjno Cistog i neznog dijaloga koji vode; u prici Polje ljubiCica pisac nam
predstavlja jednog zaljubljenog i umornog Iblisa (Sotonu) prijatne spoljasnjosti, ophrva-
nog domacinskim i roditeljskim brigama. U vezi s tim je, o€ito, i Cinjenicadaje Tamir i
prvi arapski pisac za decu i osnivaC prvog arapskog decjeg ¢asopisa Usama, a njegova
blistava zbirka Zasto je zacutala reka (prevedena i kod nas), kao kompletna knjiga



priica za decu, na arapskom jeziku prvenac je ovoga zanra koji tek otada stiCe prizna-
njeu Arapa’

Bezgrani¢na mo¢ nosilaca verske ideologije, koja se u idamsko-arapskim ze-
mljama identifikuje s verom i tradicijom, Tamira dovodi do o€ajanja. On ne dira u reli-
gioznost, koliko god da je njemu licno nesvojstvena. Redovno upotrebljava re¢ mezdzid
(bogomoalja), gotovo nikad dzamija, jer u pojmu svetilista Zeli daistakne dimenziju ritu-
alnog, duhovnog i opSteljudskog, a ne masovnog i karakteristicno islamskog. Istovreme-
no, njegovi nasrtgji natzv. duhovnu viast i njene klerikalne eksponente, zaklete protivni-
ke svega novog, odlikuju se neuporedivom Zestinom i uporno$¢éu (upecatljive su po to-
me prica Nama zemlja, a nebo je za ptice, i minijatura Opasnost iz ciklusaKralj).

| mada u arapskom svetu nije mai broj umetnika koji, svak svojim izrazajnim
sredstvima, pokuSavagju da kazu Stogod protiv obogotvoravanja svekolike tradicije, niko
nije kao Tamir u minijaturama Testament i Sunca i meseci stako malo re€i uspeo da sro-
Ci tako gromovitu kritiku mentaliteta pokornosti i viadajuéeg dvojnog morala. U drugo-
pomenutoj pri€i on to postize inventivnim postupkom koji se, naoko, sastoji od pukog
navodenja pregrsti narodnih poslovica

U Tamirovim pri¢amaima mnogo scenskog — gotovo svaka je spreman scenario
zakratki film, kadsto i za igrani. To $to jos niko nije napravio bar jedan filmski omnibus
padne civilizacije, toliko okrenutom promovisanju atrakcija za masovnu potrosnju i
trendovskim pogocimaiz ,,egzoti¢nih® sredina, narcisoidno sklonom sopstvenim kultur-
nim dometima a ¢esto optere¢enom nipodaStavanjem pretezno zaostalog Srednjeg isto-
ka, malo ko i pomislja da dublje zaviri u delajednog arapskog satiriCara, koji, pri svemu,
nije napisao nijedan roman.

Uprkos tome, priznanja su Tamiru stizala saraznih strana, pa je tako 2004. godi-
ne otvorio sgjam knjiga u Frankfurtu, rame uz rame s nobel ovcem Nagibom Mahfuzom. U
martu 2002. Tamir je u Dubaiju primio veliku nagradu Sultana € Uvejsa, koju veé zovu
arapski nobel. Krgem junaiste godine odlikovan je sirijskim ordenom za zasluge prvog
reda® U januaru 2009. stiglamu jeiz Kanade nagrada Blue Metropolis.

No, u ranoj mladosti, pre nego Sto je postao slavan, Tamir je upoznao i zatvor i
torturu i morao nauciti kako da se bori sa cenzurom. Kao pisac prvi put se oglasio 1957.
godine, zatim je sluzbovao u Ministarstvu kulture Sirije i uredivao ugledne arapske knji-
Zevne Casopise, aod 1981. Zivi u Engleskoj. 1ako je u egzil otiSao dobrovoljno, povod
je bio politicki. Naime, 1980. bio je smenjen sa poloZaja glavnog urednika ¢asopisa El
Maarifa Ciji jeizdavaC bilo sirijsko Ministarstvo kulture, posto je Stampao izvodeiz dela
Priroda despotizma sirijskog politickog mislioca Abdurahmana el Kevakibija, u kojima
tg) autor raskrinkavatiraniju i zaziva s obodu.

Zivahan i brz namidli i danas, u$avsi u devetu deceniju zivota, Zekerija Tamir
i dalje piSe svoje jedinstvene kratke proze i satiritne komentare, ai ih sada retko
objavljuje po arapskim listovima koji se Stampaju u Evropi ve¢ ih, pruzajuéi od pocetka
strasnu podrsku sirijskom antireZimskom pokretu zapocetom u prolece 2011, mahom
postavlja na svoju stranu na fejsbuku.

® Vie Tamirovih degjih pri¢a $tampao je Unesko u velikim tirazima, na arapskom i u prevodu na
glavne svetske jezike, kao prekrasne male slikovnice od samo jedne pri¢e. Tamir je to prokomentarisao
reCima da su se ve¢ poodavno rodila deca koja ¢e ga u svemu prevazici i da ¢e ona uskoro objaviti na
arapskom jeziku tako lepe decje price da Ce njegove pasti u zaborav.

® Svetanosti dodele prisustvovali su, po sili funkcije, zvaniéni predstavnici Udruzenja knjizevnika Sirije
(kojeje Tamir svojevremeno osnovao a kasnijeistupio iz njega), ai se nije pojavio nijedan od pisaca Cla-
nova.



Najvaznije zbirke: Njisak belca (1960), Prolece u pepelu (1963), Grmljavina
(1970), Zasto je zacutala reka, price za decu (1973), ZapoZareni Damask (1973), Ti-
grovi, desetog dana (1977), Nojev poziv (1994), Smegacemo se (1998), Kiselo grozde
(2000), Svi na kolena (2002), Zrtvini epigrami ubici (2003), JeZ, price za decu (2005,
kod nas objavljena pod naslovom Moja nevidljiva drugarica). Svoju najnoviju zbirku
pod naslovom Unrli smo pa oZiveli Tamir jo$ nije objavio, madaje 2009. u jedan mah
hteo da je proglasi gotovom. U tom ¢asu ona se sastojala od sedamdeset dve sasvim
kratke price, koje se otada polagano prevode na srpski sa rukopisa, a neke su, uz
piS€evo odobrenje, vec i objavljene u naSoj periodici.



