GORKI SMEH BEZ KRAJA

(Uz zbirku satiri¢ne proze Smejacemo se)

Zatim se vrati kuéi prazna zelucai zatee majku kako vari
Sljunak, pa uze svoj tanjir i sede krgj nje da Ceka.
Zekerija Tamir: Koraci jedinoga (Smejacemo se)

Neprijatelj je podlo obasuo vatrom nas avion koji je mirno ba-
cao bombe na njegovo stanovnistvo.
Karel Capek

Zekerija Tamir (Damask, 1931) oglasio se kao pisac krajem pedesetih. Veran
zanatu za koji se od malena spremao u drevnom gradu slavnom po kovanju sabalja,
prekovao je i okalio sebe i postao majstor britkog stila— mozda najbolji koji je ikada
pisao prozu na arapskom jeziku. Vet iz prvih njegovih pric¢avidelo se da voli dapliva
protiv struje, upusta se u pustolovine i istrazuje nepoznate predele. Nasuprot tada-
Snjem maniru rasplinute naracije ,,obogacene” enormnom arapskom sinonimijom i
sklopovima teSko dokucivog znafenja, svaka njegova reCenica bila je blistavo i resko
seCivo, a iz tekstova prelivala se gusta emotivna energija kakvu arapska kratka proza
do njega nije poznavala.

Tamirova intuicija doticala je nevidljiva podrucja moderne, rastrzane oseCg-
nosti i pretakalaih u jedinstvene sadrzaje gradene u formi jezika Sto zanosi istovreme-
no na retoriku svetih spisai jezik bajki. Ova dvojako klasi¢na sintaksa, uz modernu i
jasnu leksiku €iji jedan deo poprima funkcije stalnih simbola, pokazala se kao savrsen
metod za gradenje ¢udesnih parabola kojima ovaj pisac formalizuje svoje vizije. Cudo
njegovog pera Cini da klisei koje primenjuje, kako jeziCki tako i motivski, nikada ne
postaju dosadni, ve¢ uvek iznova oCaravaju Citaoca, poput onih u antickoj knjizevnosti
i u narodnoj, usmenoj tradiciji.

Kao Sto su Ovidijevi latinski heksametri u Metamorfozama dostigli vrhunac
Ciste forme pogodne za hitru naraciju i deskripciju, tako je i Tamirov arapski prozni
izraz vrhunski oblik kojim se efektno ostvaruju paradoksalne sudbine njegovih likova
u svetu koji vapije za dubokim preobraZzajem — ravnim onome koji se jednom ve¢ de-
sio da bi se haos pretvorio u kosmos. Kao i Ovidijevi, tako i Tamirovi likovi, dva mi-
lenija kasnije, bivaju surovo kaznjeni za nepokornost modernim bozanstvima: oni se,
kad nemaju izbora, ili kad im sama smrt nije dovoljna kazna, preobrazavaju u zivoti-
nje, biljke, bronzane spomenike, andele ili nebeska tela, pa nastavljaju da zive medu
oblacima, u morskim dubinama, pod zemljom, u tami beskrajnog vremena koje im ne
donosi olakSanja.

Prepoznatljiva crta Tamirovog stvaralastva jeste o€udotvoravanje obi¢nog, po-
obiCavanje Cudovitog, obelodanjivanje magije stvarnosti i njene varavosti; racionalno
se sudara sa suludim, jezivo tragicno s ironicnim i smehotvornim; nista nije onako ka-
ko izgleda na povrsini. Istina je skrivena u katakombama i lavirintima bica Sto prete
da serasprsnu od strave, nasiljai zloCina. A ipak, to jei svet satkan od nevinosti, tana-
nog snai ¢eznje za nekim drukcijim svetom, s viSe radosti, slobode, ljudskosti i sigur-



nosti. Tamir orazumljava iracionalno — ne da bi ga ucinio svarljivim, ve¢ da bi razot-
krio njegove ponore, strahote i dejstva na celokupni zivot, na jedinku i na mnostvo.
On je vidoviti svedok svoga dobai graditelj jednog sveta uzbudljivog do bola, i preko
granice uzasa.

Viseznatno pismo Zekerije Tamira, pisca nesputane maste i urodenog afiniteta
za ogoljavanje zbivanja na raskrs¢ima svesti i Zelja zapretenih u dubinama nesvesnog,
doima se ponekad kao nadrealisticko; valjda otuda, neki su, upoznavsi samo mali deo
onoga Sto je napisao, pohitali da ga svrstaju u nadrealiste. Njegova spisateljska tehni-
ka ngjbolje se iskazuje tamo gde se susreCu san i java, pravo i patvoreno, delo i rec.
Svet je jedinstven prostor koji nista ne deli i ne razdvaja. Bice zna granicu, ali zgusnu-
to Tamirovo pripovedanje probija sve granice, odbijgju¢i da prizna njihovo postoja-
nje. Ipak, Tamir je daleko od toga da ,,spontano izliva“ sadrzaje podsvesti na beli pa-
pir.

Zanjegove se price pre moze reci da pripadaju magijskom realizmu, koji nam
se, poslednjih decenija, otkrio u pismima nekih drugih pisaca njegove generacije, iz
drugih krgjeva i jezika. Gotovo svaka Tamirova pri¢a zadire u podrucje fantastike,
najSire shvacene. Vecina je alegoritna. Samo manji broj njegovih ranijih proza pripa-
dakratkoj prici s realistiCkom osnovom.

Bez bojazni da ¢e se pogresiti, za Tamira se moze reCi da je satiriCar. Satira,
[jutai nemilosrdna, jedno je od obelezja gotovo svake njegove price. Takve su naroCi-
to priCe koje se pletu oko kraljeva, njihovih doglavnikai predstavnika klera. U zbirci
Nojev zov nalazimo ovei ciklus Zestokih satiricnih minijatura Ciji je junak DZuha,
arapski Nasradin (ta se dvaimenai lika u bliskoistocnoj tradiciji meSaju); vise motiva
u tom ciklusu preuzeto je iz narodne bastine, a ve¢ sama pojava DZuhe Damas€anina
u savremenom knjizevnom miljeu deluje prkosno i proro€anski: mocénici kojima se on
naruga gube miran san i slute fijuk maca. Svugde je kod Tamira prisutna gorkaironija
koja, kroz opise dogadaja u potezima jedinstvene jezgrovitosti, prozima svaki detal]
pri¢e, a kadSto nam se €ini daironija, sama po sebi, i tvori pricu. Tamir nema premca
kad demonstrira kako se, ozhiljna lica, gradi humorni dijalog, pa Citalac naprosto ne
stize da se smeje, ve¢ samo mozZe — i mora— dacitasve daljei dalje.

Kad se zabavi univerzalnim temama, Tamir zazvuci kao kakav ozlojedeni i pe-
simisticni Borhes. Tome, nesumnjivo, doprinosi njegov kao kristal prozracni jezik i
precizni izraz. EkonomiCnost jezikai jednostavnost naracije dostizu sopstvenu negaci-
ju, jer se pretvargju u poplavu sugestivnih znakova i naglih otkrica. U predgovoru
zbirci Smgjacemo se, londonski profesor Kemal Abu Dib kaze: ,,Ko god se suocio s
tim crnim slapovima znaenja i blestavih simbolizacija sto kuljaju iz ponora (Tamiro-
vog) teksta, ostao je preneraZzen.

Mnoge Tamirove sasvim kratke proze, pune dubokog gneva, podsetaju na
FantastiCne basne Embrouza Birsa, kako sveprisutnim razoCaranjem u civilizaciju i
Cudovisnim zapletima, tako i stilskim bravurama u kojima re€i pucaju kao bi¢. Kao i
Birs, ngjgnevniji medu gnevnima, i Tamir Cesto bira morbidne sizee i prikazuje slike
silovanja, mrznje i osvete, ubistva nozem, gladi, podlosti i svakojakog |judskog jada;
teSko je, Cini se, nati u literaturi gorCi opis bede od onoga koji je uzet za prvi moto



ovog malog ogleda. Ali zarazliku od Birsa, Tamir nije razoCaran u celi svet i nikada
nije ciniCan prema ljudskoj teznji da se u vrlinama otkrije smisao. Naprotiv, ngjsna-
Zniji utisak koji u svesti stiCu oni koji dozvole da ih usisa vrtlog Cudesnih tekstova
ovog pisca jeste da je Zekerija Tamir opCinjen Zivotom. On je sav posveten odbrani
zivotai svi njegovi divlji nasrtgji na okolinu i ljude samo su napadi na sve vrste smrti
i usmréivanja u ovom okrutnom svetu. Nema nikakve sumnje da su oni dirigovani mi-
Slju (ili, bolje, osnovnim usmerenjem njegovog bi¢a) daje Zivot najdragoceniji dar.

Branei tg] boZji dar, Zekerija Tamir, zgroZzen nad zlima ovoga ludog sveta,
stvara svoje fantastiCne basne i moderne bajke koje za glavnu temu rede uzimaju lju-
bav i vrlinu, aCak i tada retko imaju sreCan kraj. One vetma govore o ngicrnjoj bedi,
0 sebiCnosti, policijskoj svireposti, politiCarskom praznoslovlju i pokvarenosti. Jedini
naCin koji on nudi za odbranu od tih zala jeste smeh.

Smeh nema granica, ne vidi se jasno gde pocinje, ni gde mu je krgj. Ima hilja-
du i jedno lice. Ako ga nosimo u sebi, moZe pobediti sve drugo — utoliko $to ¢e nas
odrZati u Zivotu. Sva ljudska nadmo¢ nad silom je u naSoj spremnosti da se sili pod-
smehnemo.

Obargjuci se na svakom koraku na odnarodenu drZzavu i krute ideologije svih
vrsta (a osobito naislamsku, u Cijem se okrilju rodio), Tamir se ljuto zamerio i svetov-
noj vlasti, i kleru. Nije propustio da se nasmeje ni svome jedinom Zivotu, pa peva sop-
stveno opelo rugajuci sei sebi, i smrti — ngjavljujuci da ¢e i u grobu ostati nezadovo-
ljan:

Nista ne moZe uplasiti onoga ko je umro; jedino zbog ¢ega drhtim jeste bes sto
mi je grob bez grejalice.

Veoma Cesto Tamir pominje ptice i macke, uvek s velikom neznoscu, a na jed-
nom mestu nudi prividni klju¢ svoje upravo detinje ljubavi prema mackama:

Voleo sam macke jer su prgave, ujedaju i grebu i prolivaju krv, mada sam ni-
sam nalik na macku.

Taqj i takav Tamir prvi je i do sada neprevaziden arapski pisac proze za decu.
Ali brojne njegove priCe ,,za odrasle” imaju decu za glavne junake, pri Cemu ni price
namenjene deci nisu nista manje i ,,za odrasle®. Tada, kada govori o onom deCjem u
nama, Tamir pleni toplinom, osobito u dijalozima koji teku medu decom ili mladim
[jubavnicima.

Prikazujuéi 1960. godine prvu Tamirovu zbirku, kriti¢ar Sefik Makar je pisao:
»ovet Zekerije Tamira je bojno polje, popriste ljute i dugotrajne bitke. Reskirgimo da
stupimo u tg svet s njegovim Sumama, divljastvima, tamama, koSmarimai sredstvima
zaurnisanje, ai i lepim zelenim snovimau Cijem zelenilu zive tigrovi i ptice grabljivi-
ce, ne bismo |i shvatili bar donekle ono za ¢im ova pripovedat ¢ezne — dok to i ne na-
pravi sasvetomi ljudima.”

U Casu citiranja ove preporuke zbirka Smejacemo se bila je poslednja objavlje-
na Tamirova knjiga. Ako je pre Cetrdeset godina, kao mladi¢, i zamisljao dabi svojim
priCama mogao Stogod ,,napraviti sa svetom i ljudima®, Tamir to danas, na pragu se-
damdesete, sigurno ne misli. Pise jer u njemu i dalje vri vrelo prica, ali znada se misi-
japlemenite rei svodi nanevidljiva dejstva u pozadini kolektivne svesti, unutar tajnih



sfera duha u kojima zive ideali. Tare — iz Tamirovih ¢udesnih proza to se jasno vidi
— Zudno brani ovaj svet Cuvajuéi ono najbolje u njemu od unistenja, a nema ambicija
da ga menja mimo te jedne namere, neizbezne, i najvece.

VeC viSe od dvadeset godina Tamir Zivi u Oksfordu i, posle duge pauze tokom
koje se uglavnom bavio pisanjem za nedeljne rubrike u novinama, ponovo pise kratku
prozu s velikim zarom, dok po svetu, naraznim jezicima, izlaze novaizdanja njegovih
knjigai brane se doktorske disertacije o njegovom delu.

Najvaznije zbirke: Njisak belca (1960), Jedno prolece u pepelu (1965), Grmlja-
vina (1970), Zasto je zadutala reka (1973, priCe za decu), ZapoZareni Damask (1973),
Tigrovi, desetog dana (1977), Nojev zov (1994), Smejacemo se (1998). Pocetkom 2000.
godine, u Berutu i Londonu istovremeno, izlazi mu nova zbirka kratkih proza pod na-
sovom Kiselo grozde; prevod tog rukopisa, zahvaljujuci velikodusnosti autora, vet
radi ruka koja ispisuje ove redove.

Srpko Lestaric,
Zemun, oktobra 1999.



