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JEZIK I PREVOĐENJE ARAPSKIH NARODNIH PRIČA (1)1

(Prošireni pogovor uz novo izdanje pod naslovom Zlatni pehar i druge bajke)

Čarolija knjige započinje na vratima koja nas uvode u njen svet – na prednjoj korici i
naslovu. Njeno ime, koje može postati besmrtno ili već za kratko vreme predato zaboravu,
pa i njen spoljni izgled, podjednako su važni autoru, izdavaču i čitaocima, svakome na svoj
način. U toj pažnji prepoznajemo nasušnu potrebu da čaramo i budemo začarani. U brizi au-
tora da smisli dobar naslov i udahne mu privlačnu moć ima možda taštine, ali – nije li taština
skrivena i u gordosti suprotnog stava – da je važno samo ono što je unutar knjige? Autori
priča, romana i zbirki pesama izmišljaju igričave naslove koji će, kao magnet gvožđe, privu-
ći poglede i podbuniti maštu, dok naučnici većma biraju ozbiljne izraze, koji imenuju temu
ili najavljuju pristup temi. Treći, krećući se po predelima na razmeđu umetnosti i nauke, nu-
de spoj jednog i drugog, pa se dešava da i među koricama takvih knjiga, skromna izgleda i
jednostavnog naziva, sve vri od čudesnih zbivanja, rečenica i reči vrhunske lepote i živog
duha, ali prezentiranih nenametljivo, samo za retke i posvećene izučavaoce, u maniru do-
sledne znanstvenosti.

Knjiga od koje je ova knjiga nastala pripada toj trećoj, najređoj grupi. Njen naslov ne
kazuje mnogo, nije sasvim jasno ni šta nagoveštava, ali sama knjiga predaje nam u ruke
drevno blago izvornog usmenog predanja jedne slavne kulture; pisana je arapskim jezikom i
štampana arapskim pismom, pa se tekstu pristupa s desne strane, kako se otvara većina is-
točnjačkih knjiga, ali je naslov Modern Arabic Tales na engleskom, jeziku drugog podneblja
i drukčijeg pisma, koji ne pripada čak ni semitskoj porodici. Ima još stvari koje su u njoj po-
stavljene naopako; predgovor je štampan tako da stoji leđa uz leđa s poslednjom pričom
zbirke, reklo bi se – na kraju knjige, kao da nije predgovor nego pogovor, iako dolazi odmah

1 Ova knjiga objavljena je na srpskom prvi put pod naslovom Antologija arapske narodne priče (Vreme knjige,
Beograd 1994). Ideja izdavača bila je da to bude prva u nizu zbirki prevedenih izvornih arapskih narodnih priča
zapisanih na govornim arapskim dijalektima, kakvih dotad nije bilo na srpskom jeziku i da sve naredne nose isti
naslov s rednim brojevima 2, 3, itd. No, kada je druga knjiga pristigla za štampu krajem 1996, ugovor je napra-
sno otkazan, pa je nova knjiga objavljena kod drugog izdavača i u drukčijoj opremi, gde je dobila i svoj samo-
stalni naslov (Ribareva kći – narodne priče iz Iraka, Zavod za udžbenike i nastavna sredstva, Beograd 1998).
Pogovor drugoj zbirci pak, zamišljen kao nastavak pogovora prvoj, nosio je u osnovi isti naslov – Jezik i prevo-
đenje arapske narodne priče II. Sada se naslovu ovog prvog pogovora pridružuje redni broj (1) za raspoznava-
nje, jer je on za ovo, drugo izdanje redigovan i obogaćen mnogim podacima koje sam u međuvremenu priku-
pio, a redigovane su mestimice i same priče. Iz više razloga i naslov knjige promenjen je u Zlatni pehar, s pod-
naslovom Arapske narodne priče. Kako sam posle Ribareve kćeri objavio integralni prevod Salumove zbirke
Bagdadske priče iz 1962. (Koraci 1–2, Kragujevac 2002) i još dva manja ali reprezentativna i kritički priređena
izbora – „Altuna – beduinske priče iz Katara“ (Reč 51, Beograd 1998) i „Opscene iračke narodne priče.
Bruno Majsner – zaboravljeni zapisi nezaboravnih arapskih priča“ (Sent 9–10, Novi Pazar 2004), pri čemu
je i cela Majsnerova (Bruno Meißner) zbirka već spremna za štampu, kao i još jedna veća zbirka izvornih
palestinskih narodnih priča koju su po svim naučnim uzusima sakupila i objavili palestinski lingvisti i fol-
kloristi Muhavi i Kanaana (Ibrāhīm Muhawwī, Šarīf Kanāʻna), to korpus arapskih narodnih priča na srpskom
već tvori jedan ne tako mali zbornik arapskih narodnih priča s područja Levanta, Mesopotamije i Arapskog po-
luostrva, pa makar i rasut u više knjiga i časopisa. Takva, kritički priređena građa od preko dvesta izabranih pri-
ča u prevodu s autentičnih arapskih dijalekatskih izvornika ne postoji, ako je verovati dostupnim bibliografija-
ma i bibliotečkim katalozima, ni na jednom drugom jeziku na svetu, osim srpskog jezika.
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iza leve, naslovne korice. Nastala strpljivim timskim radom, kao deo jednog naučnog pro-
jekta, ta knjiga ipak ne pripada ni izbliza toliko nauci, koliko čini deo vrhunske svetske bele-
tristike. Redaktorski, ona je delo samo jednog čoveka. Kazivački, takođe. Iza njih dvojice,
ona stoji kao delo celog jednog naroda i predstavlja riznicu čija je vrednost neprocenjiva.
Vrlo blizu, a tako daleko od nas, provela je u hibernaciji gotovo celo jedno stoleće, za nju
gotovo niko nikad nije ni čuo, nedostupna je sinovima naroda koji je sve to što je u njoj sa-
gradio i sačuvao kroz vekove, a i mi smo za to vreme čitali arapske bajke „u obradi“ i – ma-
hom u prevodima s trećih jezika.2

2 Marko Vidojković preveo je celu Hiljadu i jednu noć sa sumorno pedantnog Saljeovog ruskog prevoda (iz-
danje 1949–1954, kroatizovano 1971), a obimni izbor Stanislava Vinavera, u njegovom razbarušeno- parodič-
nom stilu koji je on sam zvao „previnaverovođenjem“, urađen je većma prema kitnjastom i još nedoslednijem
Mardrisovom francuskom prevodu (izdanja 1950. i 1964). Za ostale kraće i duže izbore, takođe s trećih jezika,
raniji naši prevodioci uglavnom nisu ni navodili izvornike. I prevodi alžirskih, marokanskih i sudanskih bajki
na srpski rađeni su s evropskih jezika, dok su s arapskog delove Hiljadu i jedne noći prevodili Alija Bejtić
(početkom 20. veka, poslednje izdanje 1951.) i Besim Korkut (1955, 1959, 1960). Integralni prevod Hiljadu i
jedne noći Esada Durakovića na bošnjački (NIPP Ljiljan, Sarajevo 1999), budući urađen s odličnog arap-
skog izvornika i kritički priređen a u nas još potpuno nepoznat, zaslužuje ovde nekoliko reči komentara, po-
red toga što je već samom svojom pojavom zavredeo da u proteklih petnaest godina doživi bar isto toliko
prikaza, ili, ako ništa više, ono bar jedan opsežan kritički osvrt iz pera onih koji studentima arabistike pre-
daju znanja o tom slavnom zborniku. Treba istaći i da ovaj prevod u pesničkim segmentima krasi vezani
stih (što je, s obzirom na količinu stihova u pričama, već samo po sebi plod herojskog pregnuća, tim pre što
je rađen u Sarajevu u vreme najcrnjeg ratnog stradanja). No, dok nas prevodilac u svom predgovoru uvera-
va da se razložno čuvao ekstremnog korišćenja arhaizama, on istovremeno ističe da je „prevod nastajao u
doba kada bosanski jezik nastoji ozvaničiti svoju cjelovitost i posebnost, pokazujući da nije nastao ni u
okrilju srpskoga ni u okrilju hrvatskoga jezika.“ Ne navodeći u okrilju čega je, eventualno, nastao „bosan-
ski“ jezik (naziv koji, uprkos njegovoj očitoj lingvističkoj neosnovanosti ne bismo smeli stavljati pod na-
vodnike ako uvažavamo izvesni međunarodni dokument čiji su garant velike sile), niti kad je i kako taj je-
zik samostalno ponikao, svoj prevodilački pledoaje Duraković kruniše rečima: „Prevodiočev veliki cilj, iz-
dignut na razinu ideala, jest da svojim prijevodom Hiljadu i jedne noći, budući svjestan monumentalnosti
djela i zbog toga njegovog uticaja na jezik, ponudi doprinos ponovnom pronalaženju potisnutih i dugo za-
tamnjivanih vrijednosti bosanskoga jezika.“ Tek tu vidimo gde se skriva odgovor na pitanje zašto njegov
prevod upravo kipi od turcizama i arabizama, naročito onih iz islamskog religijsko-ritualnog terminološkog
korpusa koje govorioci „okolnih“ ili „susednih“ ali „nebosanskih jezika“ ne razumeju ili ne poznaju dobro.
On te reči koristi i kada za iste stvari ili radnje postoje domaće reči autohtonog slovenskog (srpskog) pore-
kla, sasvim uobičajene u širem segmentu savremenog bosanskohercegovačkog društveno-jezičkog bića.
Mada gdešto u fusnoti razjašnjava najređe tuđice, većinu takvih reči on uzima kao standardne (kelime šeha-
det, džennet, ahiret, melek, džuma, dženaza, šehid, mudžahid, musalla, sadaka, dova, halvat, rekat, hatar,
hulindžam, hatti šerif, anduz, đerdek, daidžična, uksus, đulsija, bajrak, i sl). Već iz toga, a još više i ekspli-
citnije iz njegovog ostrašćenog izlaganja pod naslovom Uloga jugoslovenske orijentalistike u opravdavanju
genocida na međunarodnom skupu Orientalism: Dialogue of Cultures u Amanu oktobra 2002. (na arap-
skom jeziku) nameće se misao da je prevodilac, vođen pomenutim „visokim idealom“, svoj ogromni trud
posvetio i returkizaciji i rearabizaciji one varijante srpskohrvatskog kojoj su zlosrećne političke podele po-
darile status zasebnog jezika koji je, kad je sve već tako kako je, mogao da nosi samo ime bošnjački jezik.
Napokon, postaje jasno i otkuda u prevodu onoliko mnoštvo reči usrdno obogaćenih glasom h (poput tru-
hlo, mehko, sahat, lahnuti, itd). Zbog ovako ispolitizovanog jezičkog izraza, kao i zbog bezbrojnih stilski
nedoteranih mesta (oženio sam je, mnoštvo novaca, i sl.) taj prevod, u osnovi korektan, osobito u čisto nara-
tivnim pasažima, vapije za temeljitom redakcijom koju bi valjalo da obavi nepristrasna lektorska ruka, uz
dodatni prevodiočev trud na ispravljanju grubljih promašaja u izboru pojedinih prevodnih rešenja (npr. kla-
rinet, farma, vreća cementa, policijski komandir, žandari, itd) koja bodu oči i zbog kojih je bilo bolje još
malo sačekati s objavljivanjem tako važnog prevoda. Tim pre što u njemu ima i drugih materijalnih grešaka



3

Ove činjenice ne pripadaju samo suvoparnoj bibliografskoj sferi. Trideset pet pripo-
vedaka skrivenih iza neupadljivog engleskog naslova zapisano je arapskim pismom, ali jezik
kojim su zapisane nije onaj proslavljeni arapski jezik na kojem su do nas došla mnoga kapi-
talna dela antike i srednjovekovne nauke; to nije ni jezik nadaleko čuvenih priča iz Hiljadu i
jedne noći, nego jedan od živih arapskih govornih dijalekata ili, za one koji više vole tako –
prostonarodnih govora – onaj iz Jerusalima, grada koji je pripadao mnogim starim narodima
Istoka i pripada, u neku ruku, gotovo svim narodima sveta.

Taj jezik jeste autentični jezik arapske usmene književnosti. Jedan od njenih poseb-
nih, mada ne i različitih jezika. On je to bio uvek i u jednakoj meri u kojoj i svaki drugi od
brojnih arapskih govornih idioma,3 pri čemu se svi ovi idiomi i te kako razlikuju među so-
bom, a svaki od njih isto toliko od pisanog, „čistog“ arapskog jezika.4 Pošto dolazi iz sredine
i s kraja 19. veka, odlikuju ga prisustvo starije, pomalo zaboravljene leksike i, mestimice, iz-
vesna anahronost u izrazu; nosi i sva fonetska i gramatička svojstva karakteristična za govo-
re područja na kojem je nastao i gde i danas suvereno gospodari u liku nekoliko bliskih idio-
ma.

Istina je da knjige sličnog sadržaja u arapskom svetu ne možemo naći. Čak i danas,
kada se, pod uticajem modernih etnoloških, kulturoloških i lingvističkih izučavanja, dijalek-
tologiji i folklornoj baštini i u arapskom svetu poklanja veća pažnja, mogu se naći samo na-
učne knjige u kojima zapisi „narodnih umotvorina“ čine dokumentarni materijal.5

kakve se znaju potkrasti u ogromnu poslu (npr. Marx Meißner, u predgovoru – tu su se, sva je prilika, ne-
spretno pomešala imena Max Weisweiler i Bruno Meißner, viđena u nečijem bibliografskom spisku, pa je
pogrešno ime navedeno po sećanju, kao „naučni ukras“, očito bez poznavanja dela tih znamenitih orijentali-
sta).
3 Oko broja arapskih govornih dijalekata ne postoji opšta saglasnost. Uz ozbiljne rezerve prema tvrdnji radi-
kalnih američkih statističara jezika da na svetu danas postoji čak 40 posebnih arapskih jezika (up. Gordon,
Raymond G., Jr.: Ethnologue: Languages of the World, 15th Edition, SIL, Dalas 2005) ali i bez pretenzija na
naučnu egzaktnost, može se uopšteno reći da azijski deo arapskog sveta krasi dijalekatska šarolikost raspore-
đena u četiri šira područja: sirijsko-levantskom (Sirija, Liban, Jordan, Palestina, Izrael), iračkom, zalivsko-po-
luostrvskom (Saudijska Arabija, Kuvajt, UAE) i, prilično specifičnom, jemenskom i omanskom. Svaka od
ovih grupa grana se u veći ili manji broj posebnih idioma, među kojima su razlike katkad takođe upečatljive.
Pri tome, govor na severozapadu Iraka, recimo, bliži je istočnosirijskom (severnolevantinskom) arapskom ne-
goli pretežno nedždskim govorima južnog Iraka ili Kuvajta, saglasno geografskom položaju pomenutih oblasti
i istorijski uslovljenim pravcima mnogovekovnog mešanja susednih kultura.
4 Ove razlike registrovane su u svim sferama generisanja jezika: fonetici, morfologiji, leksici, semantici, sin-
taksi. U situaciji tako drastičnih razlika i, što je bitno, funkcionalnog jaza dvaju vidova upotrebe jezika, koju
moderna sociolingvistika označava imenom diglosija (dvojezičnost), a Srbi su je imali u predvukovsko vreme,
Arapi i danas žive. U svetu nema jezika koji poznaje pismo a da u njemu ova vrsta razlika ne postoji, ali ni ta-
kvog, bar ne među tzv. svetskim jezicima, u kojem se uloge pisanog jezika i govornih varijeteta toliko razmi-
moilaze kako je to slučaj u arapskom. Govoreći o tome, naš orijentalista Darko Tanasković predočava da bi
prirodan odgovor na pitanje Kako govore i pišu Arapi, doduše, bio Arapi govore i pišu arapski, ali da bi onaj
ko učini ma i mali iskorak ka daljem propitivanju arapske jezičke stvarnosti zagazio u živi pesak nedoumica i
protivrečnosti.
5 Uglavnom su to poslovice, izreke, zagonetke i, katkad, poezija koja podseća na stihove naših seljaka-pesni-
ka. Bajke su malo zapisivane. Ni u jednoj arapskoj knjižari, ni biblioteci, nikada, tokom trideset i više godina,
nisam našao nijednu knjigu bajki zapisanih na govornom arapskom jeziku a namenjenu širokom čitalištu. U
najnovije vreme ohrabruju individualni pokušaji nekih entuzijasta da zapisuju i publikuju upravo narodne pri-
če, ali su zapisi u njima i dalje uglavnom rađeni nestručno i neujednačeno. Stručno urađeni zapisi pak, ako se i
štampaju, bivaju najpre prevedeni na književni jezik, čime potpuno gube jezičku autentičnost.
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Jezik nomadskih Arapa koji su živeli dublje u pustinji (beduin(i) < ar. badawī, ba-
dawiyyīn – žitelj(i) pustinje), bez dodira s tuđinskim narodima, poslužio je, navodno, za ob-
javu svetog pisma najmlađe od triju velikih jednobožačkih religija.6 Zvanična islamska nau-
ka proglasila je jezik Knjige za samu božansku Reč, dakle, najuzvišeniji uzor, koji se mora
pratiti, mada se ne može (i ne sme) dostići. U ovoj dogmi proziremo poznatu predrasudu o
biću jednog čistog jezika (bilo da je nastao, kao u nekim društvenim sredinama i vremenima,
od govora aristokratije ili građanskog staleža, bilo, kao u našem slučaju, od govora svinjara i
govedara, bilo od govora kamilara i ovčara, kao u slučaju Arapa) koji, počev od nekog časa,
stoji visoko iznad pučkih govora, a neuk narod nepravilno ga upotrebljava i kvari. Ta ideja
bila je među Arapima prisutna jednako kao i među drugim narodima. Ona preovlađuje i da-
nas.

Štaviše, ova kvaziprosvetiteljska predstava o „čistom“ jeziku i „iskvarenim“ pučkim
govorima, nigde na svetu nije dobila čvršću podlogu, zahvaljujući oreolu svetosti celokup-
nog jezika objave7 i, dakako, zaprećenim kaznama koje se „revolucionarno nasilje“ nipošto
nije libilo da izvrši. Autoritarna po svojoj biti, ova ideologizacija ostavila je vidne i trajne
posledice na biću arapskog jezika.8

Dalji razvoj arapske kulture bio je time predodređen u znatnoj meri. Uticaj diglosije
bio je neizmeran. Arapsko pismo, kako god izgledalo laičkom oku, prilično je lako za pisa-
nje, ali je ceo sistem jezika pisanog tim pismom uistinu težak za čitanje.9 U sprezi s fono-
morfološkim, leksičkim i gramatičkim sistemom osetno različitim od onih u živom, govor-
nom jeziku, i sasvim nepodesno za pisanje na govornim idiomima, ovo pismo je uveliko
otežavalo širi prodor pismenosti.

Razume se, arapsko društvo ranog srednjeg veka bilo je višestruko heterogeno. Go-
tovo potpuna odvojenost urbano-ruralnog od nomadsko-stočarskog načina života, oštra kla-
sna disocijacija, distribucija plemenskih vernakulara na neobično širokom geografskom pro-

6 Po predanju, Kuran je objavljen na dijalektu Muhamedovog rodnog plemena Kurejš, ali već arapski gramati-
čari 8. veka nisu tu tvrdnju uzimali ozbiljno. Popularna maksima da je u kuranski tekst ušlo sedam dijalekata
ukazuje ne samo na to da je arapski jezik već u to vreme bio razuđen u mnoštvo ogranaka, već i na rane poku-
šaje da se svest o toj neospornoj činjenici kako-tako izmiri sa dogmom. Spontanoj dijalekatskoj divergenciji,
kasnijoj kao i ranijoj, doprinosilo je i susedstvo drugih naroda, urbani život, karavanski i pomorski saobraćaj,
kao i gradske kolonije stranaca, često obrazovanih – Grka, Rimljana, Jevreja, Persijanaca, Indusa i drugih.
7 Na devetoj strani knjige O arapskom jeziku i nekim njegovim problemima, koju je njen strasni autor, libanski
profesor Frejha posvetio svim nastavnicima arapskog jezika, čitamo: „Mi smo narod dvojezičan; mi mislimo,
govorimo, pevamo, mrmljamo svoje molitve, tepamo svojoj deci, šapćemo u uvo voljenim bićima, sporazu-
mevamo se s kim želimo i psujemo s kim nam je volja na jednom izgovorljivom, prijatnom i tečnom jeziku
koji ne sputava misao i ne ište truda. [...] U svojim zvaničnim nastupima pak mi moramo da govorimo jezi-
kom jednog minulog pokolenja.“ (Anīs Freyḥa: Fī al-luġa al-‛arabiyya wa ba‛ḍ muškilātihā, Bejrut 1980.)
8 Ujedinitelj svih Arapa, Muhamed, pokušao je da prevlada plemensku podeljenost. Mi danas znamo da je u
tome uspeo delimično i privremeno. Dok u njegovom korišćenju jezika kao instrumenta državotvornosti jedni
vide politički genij, drugi, s ništa manje razloga, vide u istome totalitarno-utopijsku svest. Nema takvog ujedi-
njenja koje bi zatrlo jezičku i grupacijsku divergenciju koju nužno donosi ljudska praksa.
9 Načelo piši kao što govoriš, a čitaj kao što je napisano, primenjeno je tada na standardizovani sistem „viso-
kog“ arapskog jezika – na način usklađen s tim sistemom (gde spada i hebrejski), u vidu začaranog kruga: mo-
že se pročitati samo ono što se najpre razume, a razumeti se, dabome, može tek ono što se prvo pročita. Zna se
da se ovo fonološko pismo razvilo iz starijih pisama srednjoistočne regije, ali je i njegovo uređivanje, kao i
uređivanje same gramatike književnog dijalekta po svoj prilici imalo veze s indijskim matematičkim i jeziko-
slovnim znanjima.
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storu i niz drugih činilaca onemogućavali su masovno prosvećivanje putem usvajanja pisme-
nosti, a time i standardizovanog „čistog“ jezika, koji je bio i ostao liturgijski jezik vere koju
ispoveda ogroman broj ljudi u svetu.

Najpre stoga, zatim, zahvaljujući briljantnom razvoju srednjovekovnih nauka u Ara-
pa i okolnih islamizovanih naroda koji su počeli pisati na arapskom,10 jezik arapske pisme-
nosti tvrdokorno je opstajao nepromenjen kroz vekove, a da ni u jednoj sredini nikada nije
postao jezik obične govorne komunikacije. Emancipacija arapskih društava na kraju prošlog
i tokom ovog stoleća mogla je samo verifikovati postojeće stanje – tim pre što se rastući pa-
narapski nacionalizam pokazao živo zainteresovanim za strategiju očuvanja jedinstvenog
arapskog jezika, a prateći populizam anatemisao, i dan-danji nastoji da anatemiše, svaki po-
kušaj da se uopšte progovori o narodnom jeziku kao bitnoj realnosti arapskog sveta.

Razlike između ma kog arapskog govornog varijeteta i pisanog jezika nisu uvek
mnogo veće od razlika između narodnih govora jugoistoka Srbije i standardnog srpskog.
Dve bitne razlike ipak postoje: prvo, za srpski jezički standard uzet je, kao što je činjeno i u
drugim evropskim zemljama, jedan relativno razvijen i perspektivan živi govor i, drugo,
svaki od srpskih dijalekata može se lako pisati postojećim srpskim pismom, bar uz dodatak
(i/ili ispuštanje) jednog ili dva slovna znaka, što ne stvara veći problem; na drugoj strani, vi-
deli smo da se arapskim pismom živi arapski govori ne mogu lako ni tačno beležiti, a idio-
mom koji je skovan da bi postao standardni arapski jezik nikada se nije trajno služio nijedan
Arapin. Kao govorni idiom taj koiné i danas se koristi samo u vrlo zvaničnim prilikama.11 S
druge strane, knjige na „narodnom jeziku“ do pre nekolika desetleća niko nije ni pomišljao
da piše, pa se i danas one ograničavaju na poetska i scenska dela i dijaloške pasaže u roma-
nima – one tekstove, dakle, koji se oslanjaju na živu, govornu interpretaciju.

Standardizacijom evropskih jezika nisu (srećom!) ubijeni periferni dijalekti tih jezi-
ka, već su i oni nastavili da žive i razvijaju se, iako sa sve manje zamaha, usled širenja pi-
smenosti. Standardizaciju arapskog nije pratio sličan kulturni proboj, bar ne do novijih obli-
ka masovnih medija; izgleda da uspešno širenje pismenosti iziskuje silovitu podršku u raz-
voju proizvodnje i društvenih odnosa. Arapski dijalekti nastavili su da žive i razvijaju se pu-
nom snagom, a književni jezik ostao je zatvoren u kuli elitne nauke i književnosti narednih
hiljadu i četiri stotine godina.12

10 Arapski jezik bio je nekada lingua franca i među naučnicima Evrope: ko je hteo na više nauke nije mogao
bez arapskog – latinski je sve do 16. veka bio dovoljan samo za srednje obrazovanje. U Imenu ruže Eko je to-
me posvetio upečatljive stranice. Strojkov nenadmašni pregled istorije matematike vrvi od arapskih imena. Šta
bi bila filozofija bez Averoesa (Ibn Rušd), medicina bez Avicene (Ibn Sina), matematika i astronomija bez El
Horizmija (Al-Ḫwārizmī) i Omera Hajama (ʻUmar Ḫayyām) ili geografija bez Ibn Batute (Ibn Baṭūṭa), a šta
naša znanja o antičkim naukama i prevodilaštvo bez Hunejna ibn Ishaka (Ḥunayn ibn Isḥaq)!?
11 Vesti na radiju i TV, pozdravni govori i slično; čak i u školama, verskim propovedima, pa i na univerziteti-
ma on se upotrebljava samo u najnužnijoj meri.
12 Na jednom mestu u predgovoru zbirci priređivač Litman kaže: „Štaviše, nadamo se da će se ovi tekstovi po-
kazati kao korak unapred u današnjem laganom kretanju ka jednom književnom arapskom jeziku koji će biti
bliži govornom jeziku no što je onaj koji je sada u upotrebi. Ono što je bilo moguće u gotovo celoj Evropi, čak
i u Jermeniji i Abisiniji, trebalo bi da bude moguće i u zemljama u kojima se govori arapski. Naravno, neće je-
dan dijalekt, kakav je, na primer, jerusalimski arapski koji nalazimo u ovim knjigama, biti osnova toga budu-
ćeg jezika koji bi se mogao nazvati modernim književnim arapskim, ali knjiga poput ove mogla bi činiti jedan
kamen u zgradi koju tek valja sagraditi.“ Ako se izuzme primetno osavremenjivanje književnog arapskog izra-
za do kojeg je u međuvremenu došlo, i izvesna fleksibilnost šarolikog govornog izraza koju su nametnuli novi
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Nećemo se ovde zadržavati na ostalim posledicama; nastojanju da se one nabroje ne
bi bilo kraja ni konca. Ali, postoji jedna koju nikako ne možemo zaobići. Ona se tiče ove
knjige, a nesrećno je povezana upravo s prevođenjem, za koje rado kažemo da je stanje du-
ha određeno nepripadanjem. Borhes, koji nije bio u stanju napisati ni pet strana teksta a da
ne pomene Hiljadu i jednu noć, stalno se divio uticaju koji je ta knjiga izvršila na svetsku li-
teraturu. No, divovski podvig sakupljanja najboljih pripovedaka srednje Azije obeležen je
grehom prevođenja Šehrezadinih priča s „iskvarenih“ narodnih govora na „čisti“ arapski je-
zik. Moramo se zapitati kakav bi taj uticaj bio i da li bi ga bilo da neko, čije nam ime nije
poznato, nije preduzeo to najveće prevodilačko krivotvorenje u istoriji književnosti. I da li
su ti ljudi – jer to nije bio jedan čovek – tim nasilnim činom zauvek obezbedili sebi pripad-
nost silama mraka, ili su zaslužili našu večnu zahvalnost što su spasli priče od zaborava na
jedini tada mogući način?13

Meni izgleda da se njihov sakupljački trud nikako nije mogao razdvojiti od njihovog
prevodilačkog samopregora. Ko god je od njih jednom započeo taj grandiozni projekat,
shvatao je – ali je tada bilo kasno za odstupanje – da će nužno žrtvovati jezik na oltaru knji-
ževnosti. Da bi stilizovao priče svaki od tih zapisivača i redaktora morao je poznavati razli-
ku između sugestivne i graciozne narativne fraze i knjiškog verbalizma. Želim da verujem
da su svi oni tačno znali šta se time dobija, a šta gubi. Čitajući i prevodeći ovu zbirku narod-
nih palestinskih priča (poredeći slatkoću njenog jezika s jednim od takozvanih originala Hi-
ljadu i jedne noći),14 na momente sam se gnušao tih ljudi; misleći na blago koje su sačuvali
za nas, mogu samo da ih blagosiljam. Oni su nam predstavili jednu veličanstvenu pripove-
dačku tradiciju, ali u formi koja više nije usmena književnost.15

audiovizuelni mediji, ova Litmanova nadanja do sada nisu ispunjena, mada za njih i dalje postoji jednako do-
bar osnov.
13 Da su priče iz Hiljadu i jedne noći kojim čudom bile zapisane na nekom od tadašnjih arapskih govornih di-
jalekata, i da su kao takve kojim još većim čudom sačuvane, u Evropi ih sve do potkraj 19. veka ne bi imao ko
prevesti. No, gotovo je sigurno da bi ih vetrovi istorije dotle zameli.
14 Kritičko izdanje originalnog zbornika ni dan-danji ne postoji, a poreklo nekih od najpopularnijih priča u
evropskim prevodima, kao što su one o Sindbadu moreplovcu i Aladinu i čarobnoj lampi, nikada nije sasvim
razjašnjeno.
15 Kada su ove priče napokon formirale veliki zbornik, zlatno doba arapskog halifata, koje se dičilo stotinama
velikih književnika, prevodilaca i drugih jezičkih znalaca, bilo je već davna prošlost. Njihovi redaktori preneli
su ih na jedan uprošćen književni arapski, ni odviše bogat, ni strogo pravilan. Takvim izborom jezičkog nivoa
pak oni su privlačnosti fabule, često začinjene magnetičnom erotikom a zaodevene u literarizovano ruho, do-
dali spasonosnu pitkost, koja ih je učinila čitljivim i srednjim društvenim slojevima, i mnogim strancima unu-
tar nepregledne Osmanske imperije – civilnim i vojnim činovnicima i trgovcima, koji su bar po sili nužde po-
znavali arapski jezik, ali im prestroga arapska gramatika i fluidna sintaksa nisu bile jača strana. Kada se u 18.
veku bogatstvu fantazije koja je te priče stvorila zadivila sva Evropa, formalistička evropska orijentalistika i
visokoučeni barjaktari arapskog nacionalnog preporoda složno su okvalifikovali njihov jezik kao neodškolo-
van i otuda pučki. No, on je beskrajno daleko od živog govornog jezika. Ipak, još se može naći onih koji će, sa
smelošću koju pruža jedino neznanje obasjano verom u neprikosnovene autoritete, ustvrditi da je „među nama
malo takvih koji nisu imali kakvog dodira s arapskim usmenim pripovedanjem ili, kako se to još naziva – na-
rodnom pričom, da nisu štogod pročitali iz svetski čuvenog zbornika bajovnih i fantastičnih priča Hiljadu i
jedna noć.“ (up. R. Božović: Antologija kratke arapske priče, Bagdala–Dečje novine, Kruševac–Gornji Mila-
novac 1986,  5). Popularnost i vrednost Hiljadu i jedne noći nije pod sumnjom. Ali, prvi dodir srpskih čitalaca
s arapskim usmenim pripovedanjem dogodio se tek s pojavom prvih prevoda iz ove Litmanove zbirke (Knji-
ževna reč 349/1989).
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Pre nego što će postati knjiga, priče Hiljadu i jedne noći bile su takođe, bar većim
delom, usmena kazivanja. Njihov put verovatno je išao od Hindustana, gdešto i od Kine,
preko Persije do gradova Male Azije, a odatle dalje do Egipta i još dalje, zalazeći u više
odvojenih navrata i u evropske predele. Veruje se da je prvi arapski prevod jedne, znatno
manje kompilacije, nastao još u 8. veku i da je on dopunjavan, prepričavan i prepisivan da-
lje, naročito u Bagdadu između 10. i 13. veka, a potom u Egiptu, sve do sredine 16. veka.
Uostalom, u jednoj od priča pominje se krompir, a on je do Kolumba bio nepoznat. Većina
priča drevnog je porekla. Zna se da su prvi pripovedači (arap.: rāwī, ḥakawātī) bili putnici i
noćnici, a Borhes pretpostavlja da su ti confabulatores nocturni uveseljavali bdenja Alek-
sandra Velikog fantastičnim skaskama.16 S oduševljenjem ljubavnika on u svom predgovoru
za Knjigu o hiljadu i jednoj noći kliče: „Vekovi prolaze, a ljudi i dalje slušaju Šehrezadin
glas!“

Priče koje će ući u Hiljadu i jednu noć nisu, dakle, podvrgnute običnom prevođenju;
da jesu, zvonki Šehrezadin glas čuo bi se jasno iz pozadine. Ali avaj! Osim nekih, koje su
možda postojale samo u pisanom obliku, sve ostale obrađene su postupkom koji je nemilo-
srdno krotio jezik. Rečenice su, s promenljivim uspehom, ulivane u tvrde kalupe knjiškog
jezika, izvornog izraza je nestalo; glas u pozadini je sintetizovan. Encyclopaedia Britannica
iz 1963. godine na 157. strani 22. toma sa žaljenjem konstatuje da su u originalnom tekstu
zaostali pojedini kolokvijalizmi, pa i gramatičke greške; ja pomišljam – nadam se, štaviše,
siguran sam! – da su neutešni prevodioci-antologičari namerno propuštali takve kolokvijali-
zme. Radoznali čitalac slobodan je da zamisli kako sâm priča deci bajku o Biberčetu na sa-
vršeno pravilnom i modernom, književnom srpskom jeziku (neka to nikako ne pokušava!),
potom neka uporedi tu verziju s izvornim zapisom – pričom koju je sam slušao i čitao onako
kako se čita epska naracija, ne moderna novela ili esej. Jezička nesigurnost i teskoba koje će
smesta osetiti jesu mera razlike o kojoj je ovde reč.17 Svi smo voleli i volimo Andersenove i
Grimove bajke, ali su nam Baš Čelik i Zlatna jabuka i devet paunica bili i ostali nešto najro-

16 Postoje pisana svedočanstva iz 10. veka da su već tada postojali ljudi od pera koji su sakupljali ove priče i
da su one bile raznorodnog porekla – indijskog, persijskog, grčkog, arapskog, itd. Etape kroz koje su ove zbir-
ke potom prošle nisu dokraja razjašnjene, ali se zna da je u 12. veku već postojao zbornik pod imenom 1001
noć. Naučnici se slažu da je prvi sloj u njemu indijsko-persijski, drugi bagdadski, nastao između 10. i 12. ve-
ka, a treći egipatski, iz 13–14. veka. Ali, za razliku od naših narodnih pripovedaka koje će tek Vuk početi si-
stematski da sakuplja, ove priče oscilirale su tokom stoleća između usmene predaje i pisanog prenošenja. Ta-
ko se njihov jezik neprestano i višekratno menjao, takođe oscilirajući između usmene i pisane forme, a sam
zbornik sadrži i mnoštvo pozajmica iz raznih književnih, biografskih, istorijskih, geografskih, verskih i drugih
dela, koje su se potpuno stopile s narodnim elementima. Litman ističe da u žanrovskom pogledu ovaj zbornik
sadrži, pored glavnine priča o ljubavnim pustolovinama, i čitave romane, novele, bajke, legende, poučne priče,
pesme, itd. (Enno Littman: „Zur Enstehung und Geschichte von Tausendundeiner Nacht“. Die Erzählungen
aus Tausendundein Nächten. Bd. VI, Insel-Verlag, Wiesbaden 1953:655–738.)
17 Tačnije bi bilo da ih zamisli na jeziku Dušanovog zakonika, Kulinove povelje, starosrpske Aleksandride, ili
bar Dositejevog Pisma Haralampiju. Možda je neko i sposoban za takav poduhvat; deca mu ga ne bi odobrila.
Vajldov Srećni princ, Puškinova Bajka o caru Saltanu, Sent Egziperijev Mali princ ili Sedefna ruža Grozdane
Olujić dokazuju da se dobre bajke mogu stvarati i na „visokom“ jeziku. No, te su bajke smišljene na književ-
nom jeziku, pisane za školovane čitaoce i čitanje, ne tako kako ih je Vuk zapisivao, „da može i pismen čitati i
prost slušati.“
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đenije – upravo zbog prisnog maternjeg jezika s prizvukom autentične starine na kom su pri-
čane i zapisane.18

Za razliku od arapske kulture koja se muči sa sopstvenim jezičkim standardom sta-
rim trinaest ili četrnaest vekova, evropske su tek nedavno, pre dve-tri stotine godina, izvele
svoje jezičke pučeve, sačekavši mnogo pogodniji čas i svrgavajući mahom tuđinske standar-
de. Upravo u vreme kad je Evropa doživljavala renesansu, Arapi su (kao i balkanski hrišća-
ni) doživeli inverziju toka istorije. Dok je Evropa, posle reformacije, činila prve krupne ko-
rake na putu ka standardizaciji jezika, Arapi su živeli u najdubljoj kulturnoj pomrčini. Kao
poznavalac Platonovih glotoloških spisa, Rable se šegači kad, u 24. glavi Gargantue i Pan-
tagruela, najavljuje „lepe jevanđelske tekstove na francuskom jeziku“; on se ruga sterilnoj
krutosti i nametnutoj obaveznosti latinskog, čija fonetska, leksička i gramatička norma nije
mnogo dalja od francuske nego što je struktura kuranskog jezičkog standarda (al-fuṣḥa, knji-
ževni dijalekat) udaljena od južnolevantinskog ili kog drugog arapskog govornog dijalekta.

Kazivač naših priča, skromni žitelj Jerusalima s kraja 19. veka, ne zna mnogo o uče-
nim jezikoslovnim raspravama, niti ume da se koristi ironijom; on samo popušta emocijama
kad zastaje u trećoj priči, koja govori o neobičnim doživljajima Dembela Alija, da bi izrekao
jednu nedužnu, a tako ozbiljnu misao: „Mili bože, kako li se sad naslađuje čitalac ove priče,
kako li uživa u ovom jednostavnom govoru, jer zna prostonarodni arapski koji je za pripove-
danje kudikamo lepši od fushe!“ U ovoj rečenici prepoznajemo iskren uzdah divljenja sred
sna o oslobođenom jeziku.

Pisanje govornim jezikom Arapi su vekovima osuđivali kao blasfemiju. Književnost
na govornim idiomima bila je potcenjena i nepriznata, ali otporna. Kao kakav duh iz čarobne
lampe, ona je dane provodila u snu, a budila se i razrastala tek kad se na nebu pojave mesec i
zvezde, kada se pale logorske vatre pred beduinskim čergama i kada gradska deca polaze na
spavanje.

Poput dijalekata na kojima je živela, ta književnost se menjala i obnavljala. Drevnim
mitovima i arhetipskim slikama, obično samoniklim u konkretnoj kulturi, pridruživali su se,
s vremena na vreme, novi motivi, dolazeći i s najvećih daljina zemaljskog šara.19 Bajke su
najveći svetski putnici, jer nude viziju života kakvim volimo da ga zamišljamo, života izme-

18 Postoji mnogo svedočanstava i naučnih analiza iz kojih se vidi s koliko su tuge i jada braća Grim prilagođa-
vala jezik izvornih bajki da bi on bio prihvatljiv za tadašnji visokoparni ukus nemačke publike, a poznato je da
su i tako trpeli oštre napade purista. Neumešni prevodi na druge jezike još su pogoršavali tu slabu stranu nji-
hovih zapisa. Slično je moralo biti s redaktorima Priča iz hiljadu i jedne noći. Vuk Karadžić je, uza sve svoje
teškoće, u tom pogledu imao povoljniju situaciju: tek probuđena kulturna svest njegovih čitalaca u praktično
nepismenim srpskim zemljama težila je upravo afirmaciji narodnog jezičkog izraza, pa su i njegovi zapisi mo-
gli biti neuporedivo bliži izvornom pripovedanju. Prirodno, današnjoj deci, pogotovu velegradskoj, oni su sve
teži za razumevanje, ali se u radu na njihovom osavremenjivanju, za kojim se već oseća goruća potreba, ne
sme skliznuti u prevođenje na normativni jezik i izraz iz sfere pisane književnosti, jer bi im to oduzelo narativ-
nu spontanost – onu bitnu crtu koja im obezbeđuje glavnu nadmoć nad postojećim prevodima Grimovih i An-
dersenovih bajki. Zapisi priča u ovoj zbirci, koje je Litman uradio sa Džaninom, pružaju potpuno vernu sliku
izvornog jezika i naracije za koje se može reći da predstavljaju autentični arapski način pripovedanja (o tome
više u mom radu „Kovači lažnih dukata – arapsko pripovedanje i krivotvorenje jezika arapskih narodnih pri-
ča“, Ulaznica, 194–195:7–62, Zrenjanin 2005).
19 Ovde se nećemo upuštati u prikaz teorijskih razmatranja o poreklu bajki, koja su, od tzv. mitološke teorije
braće Grim, preko migracionih teorija, stigla do antropološke teorije koja zastupa ideju poligeneze motiva i po-
tonjih strukturalističkih tumačenja, krunisanih geografsko-istorijskom metodom i ogromnim katalogom motiva
u svetskim bajkama.
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štenog iza granice koju stvarnost ne može da prekorači, na kojoj se spotiče. U sačuvanim
pričama, kakve su one koje u prevodu s izvornog jezika donosi ova knjiga, prepoznajemo
neke koje su na Istok stigle iz Evrope, dok se u ostalim mešaju motivi iz prapostojbine se-
mitskih i indoevropskih naroda i bliskoistočnog života krajem 19. veka.20

Naglo i neočekivano, doba u kojem se uveče pričaju bajke stiglo je do svoga kraja. U
osvit trećeg milenijuma hrišćanske ere pustinjski karavani hrle u prošlost; ognjišta u grad-
skim kućama su električna, a pod stočarskim šatorima kerozinska. Danas i arapska gradska
deca i beduini pred spavanje gledaju televizijski program.

Deleći sudbinu većine drugih takvih književnosti, arapska usmena književnost pou-
zdano nestaje u magli budućnosti. Za srazmerno mali deo tog ogromnog pripovednog fonda
znamo da je sačuvan od zaborava u svome izvornom obliku. Egipatski Jevreji u 18. veku za-
beležili su više arapskih narodnih pripovedaka na izvornom jeziku (dijalektu), hebrejskim
pismom, ali tek su ruski orijentalisti našeg vremena transkribovali te tekstove arapskim pi-
smom i preveli ih. S radošću slutim da ćemo, tokom narednih decenija, doći do novih sazna-
nja o količinama takvog „materijala“ iz raznih vremena i iz svih arapskih krajeva, koje su
sačuvane na raznim mestima u svetu; priželjkujem da se otkrije da su u tom časnom poslu,
makar i potajno, važnu ulogu imali i Arapi. Ni najmanje ne sumnjam da će se za ta sjajna,
još neviđena književna dela arapskog narodnog genija naći hitri i strasni prevodioci i poletni
izdavači. Knjiga koju čitalac drži u rukama nudi jedan od mogućih prevoda takvih, izvornih
srednjoistočnih priča sada i ovde. Za njeno postojanje najzaslužniji je Eno Litman.21

*
Da bi sakupio ove pripovetke Litman nije mogao samo proći kroz tadašnju Palestinu

u sastavu arheološke ekspedicije; verovatno je morao okušati sreću s više kazivača dok se
nije opredelio za jednoga. Našao ga je januara 1900. u Jerusalimu, u ličnosti izvesnog Seli-
ma Džanine, čijom rukom su sve priče i zapisane, a koji je većinu njih čuo od članova svoje
porodice, poglavito od majke.

Nije moguće preceniti veličinu uloge takvog kazivača i zapisivača kakvim se poka-
zao pomenuti građanin svetog grada triju vera. Litman se, veoma akademski, udostojava da
pomene tek nekoliko suhih činjenica – ukupno tri i po reda; ni reči o čoveku.22 Na jednom

20 Bajka ili gatka odlikuje se razvijenim kazivanjem o „kojekakvim čudesima što ne može biti.“ Ali, u njenoj bi-
ti je da uspešno povezuje i prepliće fantastični i realni svet, pa svaka bajka nosi u sebi mnoge detalje iz pripove-
dačevog ambijenta koji joj daju lokalni kolorit i vezuju pažnju slušalaca, dok za ostale podvrste, kao što su šalji-
ve priče i gradske novele to važi još i više.
21 Litmanovo ime prati glas da je njegov prevod Hiljadu i jedne noći na nemački, koji je prethodio prevodu ove
zbirke, jedan od najtečnijih i istovremeno najpouzdanijih uopšte. Encyclopaedia Britannica, koja opisuje razli-
ke između Galanovog, Mardrisovog, Lejnovog i Bartonovog prevoda Noći i posvećuje celu stranu prevodiocu
te knjige na islandski, uopšte i ne pominje Litmana, a kamoli ovu njegovu zbirku autentičnih arapskih priča i
njihov odlični prevod na nemački. To je ista ona Encyclopaedia Britannica koja je u jednoj starijoj redakciji
tvrdila da je integralni prevod Hiljadu i jedne noći nedopustiv zbog mnogih skarednih scena koje se tamo opi-
suju.
22 On navodi samo još to da je uz njegovu pomoć sačinio i zbirku palestinskih narodnih stihova koju je obja-
vio već 1901. u Getingenu, pod naslovom Neuarabische Volkspoesie. Trideset godina kasnije, u opširnom po-
govoru nemačkom prevodu ove zbirke, u odeljcima Die Aufzeichnung i Die Übersetzung, Litman propušta
zrnce više podataka o Džanini, kog označava kao svoga slugu (mein Diener), i ovlaš pominje još dvojicu Jeru-
salimljana koji su mu pomagali kasnije. Tek tu saznajemo da je Džanina, čija je porodica bila hrišćanska, vo-
dio Litmana svojoj kući jednom mesečno, kad bi s arheološkog lokaliteta na kojem su vršena iskopavanja do-
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mestu on se čak žali, govoreći: „Selim je, međutim, bio vrlo nedosledan i ja sam morao me-
njati mnoge reči da bih ih ujednačio koliko je to bilo moguće.“ Imajući u vidu brojnost pro-
blematičnih morfofonoloških grupa u beleženju teksta na ma kojem arapskom dijalektu stan-
dardnim arapskim pismom, ovako nepristrasna ocena meni izgleda prestroga i nepravična.
Tek u pogovoru nemačkom prevodu zbirke Litman ističe: „Forma usmenog predanja zavisi,
naravno, od pripovedačkog umeća onih koji to predanje čuvaju; o tome se prilikom ocenji-
vanja usmeno prenesenih priča često ne vodi dovoljno računa. Iako naše priče u poređenju s
pričama iz Hiljadu i jedne noći svakako moraju dobiti daleko skromniju književnu ocenu,
one sasvim dobro mogu da prođu u poređenju s mnogim tekstovima iz Evrope i drugih delo-
va sveta.“23 Meni lično ostaće zauvek nejasno zašto je Litman ovim pričama dao tako gene-
ralno „daleko skromniju književnu ocenu“ u odnosu na priče iz Hiljadu i jedne noći, osim
ako je pri tome mislio na višeslojnu strukturu i nedostižnu grandioznost slavnog zbornika,
čije priče mahom imaju mnogo složenije zaplete nego većina naših priča. Jer, pored toga što
one kao priče, dakle, najpre svojom fabulom, s jednakom lakoćom plene pažnju bilo slušala-
ca bilo čitalaca, priče iz ove zbirke, bilo da su bajke, bilo da govore o ljubavnim ili šaljivim
avanturama, u pogledu autentičnosti jezika i čistote narativne tehnike nesumnjivo prevazila-
ze sve što se u Hiljadu i jednoj noći može sresti.

Ne znam da li treba da zahvalim samo slučaju što je ova knjiga, posle osamdeset i
više godina stigla i do mojih ruku, ili u toj zgodi ima neke više pravde. Dobio sam je od mla-
dog kolege koji ju je zapazio (i „kupio“ – tako je sâm rekao) u nekoj lajdenskoj antikvarnici,
uočivši samo njen naslov i to da je štampana arapskim pismom, da bi naknadno ustanovio
da, uprkos tome što zna književni arapski, nije u stanju da pročita i razume ni jednu jedinu
rečenicu – baš kao što neki Arapin koji je naučio srpski ne bi mogao čitati i razumeti teksto-
ve na, recimo, češkom, poljskom ili ruskom jeziku; pamteći koliko sam mu dodijavao ras-
predanjima o svežini i izvornosti arapskih dijalekata i svevažećoj vrednosti pučkih govora
uopšte, doneo mi je tu knjigu na dar jednog sunčanog prepodneva.24

Jutro sledećeg dana zateklo me je nad poslednjim stranama čarobne knjige kakvu
sâm nisam imao sreće da nađem ni po Evropi, ni za dugog boravka u Arabiji – ako se izu-
zmu brojne zbirke originalnih poslovica i nekolike znatno slabije zbirke anegdota, nalik na
naše o Eri, Ćosi i Nasradin Hodži. Autentičnost izraza i neuporediva lakoća pripovedanja –
taj već malo arhaični, ali tako živ i tečan arapski jezik koji bi mnogi želeli da ukinu i porek-
nu zarad tašte prevlasti „čistog“ jezika – potpuno su me omađijali. Taj jezik bio mi je pitak i
lak. Onima koji se bave arapskim jezikom ili kulturom biće lako da zamisle o kakvoj retkoj
književnoj i jezičkoj poslastici je reč. Trideset i pet potpuno autentičnih narodnih priča! Tri

lazili u Jerusalim, pa bi tu hitro zapisivao priče dok ih je njegova majka pričala u prisustvu uvaženog gosta i
brojnih ukućana. Iz ovoga vidimo da je glavnu ulogu kazivačice (Märchenfrau) igrala, zapravo, Džaninina
majka, dok se njegov zadatak svodio na zapisivanje i, mora se pretpostaviti, potonje sređivanje teksta zajedno
s Litmanom. (Nachwort,  422–423). O meri u kojoj je izvorni zapis naknadno stilizovan Litman ne ostavlja
podatke.
23 Isto,  475.
24 Apsurdna je inače prilično rasprostranjena teza (koju zdušno podržava zvanična islamska nauka, a nekritički
su je listom preuzimali i zapadni orijentalisti sve do šezdesetih godina 20. veka, neki i kasnije) da su savreme-
ni arapski govorni dijalekti rođeni „prirodnom divergencijom“ iz standardnog jezika, onog koiné na kojem su
do nas došle antologijske poeme preislamskih pesnika i sam Kuran. Ti današnji dijalekti su, međutim, nastali
isključivo evolucijom starih govornih dijalekata, onih koji su opstali, gotovo bez ikakvog uticaja književnog
dijalekta.
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meseca kasnije sve su bile prevedene na srpski. Ipak, zbog prilika u našem izdavaštvu, do
njihove pojave u obliku knjige imalo je da protekne još čitavih sedam godina.25

U mnogim zapletima prepoznaćemo fantastične predele i likove iz Hiljadu i jedne
noći. Tako, u jednoj otkrivamo Bakarni grad (koji neki prevode kao Bronzani), u drugoj sre-
ćemo lukavu ribarevu ženu koja se oslobađa nametljivih udvarača, a nadmoćnim ženskim
lukavstvima posvećeno je i još nekoliko celih priča; popularni motiv princeze koja pristaje
da se uda samo za viteza koji je pobedi na megdanu nalazimo u nekoliko pripovedaka, u
dvema gledamo sekvence iz Homerovih epova, da i ne pominjemo slike iz Alibabe i četrde-
set razbojnika. Litman, koji je pre ove zbirke preveo Hiljadu i jednu noć, ukazuje na mnoge
zajedničke motive, kao i na neke druge, koji se nalaze u bajkama trećih i četvrtih naroda, ili
su iz orijentalne tradicije ušli u neka evropska autorska dela, poput Bokačovog Dekamero-
na.26 Tu su, dakako, i carske i vezirske kćeri koje žive u tajnim dvorcima gde terevenče i vo-
de ljubav s probisvetima iz dalekih gradova, a oko njih razna druga čudesa kao što su pećine
s blagom, čarobno prstenje, šumski demoni, ptice zlatnog perja i ptice koje govore, sedmo-
glave zmije i majmunska ostrva.

Realni svet ovih priča predstavlja nam osione vladare, podmitljive kadije i carske sa-
vetnike, zavidljivu braću i sestre, odvažne junake, trudne devojke i neverne žene; propale
zanatlije i trgovce, ljubomorne muževe, strasne igrače šaha, tvrdice čije žene umiru od gladi
i levantinske varalice koje se bore da jedan drugoga nadmaše. Po gospodskim palatama i
gradskim aščinicama spravljaju se ukusna jela da ukusnija ne mogu biti i ukrašena kako do-
likuje – jedini način na koji svi žitelji slavnog Šama, ravni vrhunskim kulinarima sveta, mo-
gu razmišljati o jelu i trpezi. Nad gradskim i seoskim sokacima izdiže se miris vrele prašine
koju vetar donosi iz pustinje. U dućanima se kupuje i prodaje, telali izvikuju cene po sukovi-
ma, mirišu začini, zveče udarci čekića o lim, u čajdžinicama i kafedžinicama lupkaraju koc-
kice za šešbeš. Vri život u istočnjačkom kazanu.

U gotovo svakoj priči nalazimo motiv strasne ljubavi na prvi pogled. Nije retko ni
zaljubljivanje po čuvenju. U doba nastajanja Hiljadu i jedne noći srednjoistočni život bio je
dinamičniji i sofisticiraniji nego na kraju 19. veka, kada su se prepričavale ove priče, čekaju-
ći da ih Litman i Džanina zapišu. Vino, koje u Hiljadu i jednoj noći teče potocima, ovde se
jedva i pominje; nedostaju mošusni mirisi, hašiš i duge ljubavne igre i predigre; na periferiji
odumiruće osmanske imperije kulturna letargija od nekoliko stoleća i provincijalna strogost

25 Savesni Litman se, naprotiv, žali da mu jezik ovih priča nije bio lak. „Međutim, samo prevođenje bilo je
skopčano s mnogim poteškoćama, a kako sam u razumevanju arapskog teksta nailazio na mnoge prepreke,
Modern Arabic Tales sam gotovo sasvim ostavio po strani. Najpre mi je bilo važno da sve arapske reči tačno
pročitam. No, pošto sam imao vrlo malo vremena, nisam sve mogao da ih transkribujem na latinicu dok sam
bio u Jerusalimu i da dobijem objašnjenja za sva mesta koja su mi bila nejasna. Još jedan deo uspeo sam da
transkribujem i razjasnim 1902–1904. u Americi i u Jerusalimu, i to uz pomoć jednog drugog Jerusalimljani-
na, Džordža Kavalkantija; a kako sam za taj posao imao na raspolaganju vrlo malo slobodnih sati, treći deo
morao sam da ostavim netranskribovan, mada sam sve nejasne reči u njemu ipak transkribovao i objasnio ih,
opet uz Kavalkantijevu pomoć. Zato je rad na ovim bajkama potrajao preko dvadeset godina.“ (Nachwort,
424–425).
26 Litman je o ovome ispisao mnoge stranice u svojim radovima. U pogovoru svom prevodu ove zbirke na ne-
mački on takođe navodi veći broj motiva koji su zajednički pričama iz ove zbirke, onim iz Grimovih zbirki i
pričama iz Hiljadu i jedne noći. Ni nama neće biti teško da prepoznamo mnoge motive koje poznajemo iz na-
še narodne književnosti (up. Nevena Krstić, „Zajednički motivi u Hiljadu i jednoj noći i u Vukovoj zbirci na-
rodnih pripovedaka i pesama.“ Prilozi za orijentalnu filologiju XVIII–XIX:1968–69, Sarajevo 1973, 121–
204).
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u primeni drevne islamske zabrane mešanja mladeži različitog pola predale su zaboravu ili
poriču slatki napor udvaranja: prva prilika koristi se za zaljubljivanje i brak bez oklevanja.
Momku s kojim je provela noć devojka u priči Dva brata sutradan uz ručak kaže: „Ja tebe
mnogo volim – samo mi reci kako se zoveš!“ Ovde nije posredi samo inače evidentna name-
ra da se slušaoci nateraju na smeh – to je smrtno ozbiljna ljubav i njih dvoje će potom živeti
još dugo zajedno, srećni i zadovoljni. Postoji samo jedan suprotan primer, koji, uostalom, ta-
kođe spada u poznate i izučene motive: slušajući očev savet, momak iz Priče o trgovačkom
sinu Ibrahimu najpre pita devojku: „Hoćemo li ja i ti biti najvažniji jedno drugom, a sreća
kakva nam bude, ili ćeš ti ići za svojom srećom, a meni kako bude?“ (’Anā w-inti ‛az-zemān
wala inti wi-z-zemān ‛aleyya), što, usled metaforične upotrebe reči zeman u značenju život,
sudbina, sreća, vreme i celi svet, odiše duhom Istoka u meri koja potpuno onemogućava iz-
nalaženje jednako ekonomičnog prevodnog ekvivalenta.

Istovremeno, gotovo da nema ni traga lascivnim scenama, stihovima i dijalozima ka-
kvi su proslavili Šehrezadine priče iz najburnijih noći, koje prkose naporima zatočnika čed-
nosti i na Istoku i na Zapadu da sva izdanja Hiljadu i jedne noći, arapska i strana, oslobode
toga otrovnog balasta. Ovde se samo izokola, u nekoliko navrata, govori o devojkama ili že-
nama koje vode raspusan ljubavni život. U više priča princeze i druge imućne mlade žene
drže čitave zabavne ansamble sastavljene od robinjica, pa uz njihovu pomoć svake noći
lumpuju sa svojim ljubavnicima do bele zore. Šehrezada u Hiljadu i jednoj noći bez zazora
opisuje erotske igre koje se tu upražnjavaju, uključujući najraskalašnije seksualne avanture i
brojne igričave sinonime za polne organe. Kazivačica naših priča ograničava se na to da ka-
že da su te devojke i žene živele i zabavljale se „po svojoj volji“. U priči Zlatni pehar batlji-
vi ribar pristaje da ustupi čarobni pehar kraljevoj kćeri u zamenu za jednu slatku ljubavnu
noć, ali pripovedačica to oprezno iskazuje rečima „Dobro, ali da se udaš za mene“. Devojka
mu se spremno podaje i ostaje trudna, a ribar sutradan odlazi bez vidljive namere da se vrati.
Vuk Karadžić na jednom mestu saopštava da su usmene narodne priče „po većoj časti sra-
motne“. Džanina i njegovi sugrađani morali su znati i priličan broj opscenih pričica i pesmi-
ca; smotreni Litman nam ne otkriva da li se zanimao i za takve priče, ni da li mu ih je ko od
tamošnjih ljudi poverio. I u prevodu Hiljadu i jedne noći on je, kažu, za razliku od pustopa-
šnog Bartona (R. F. Burton, 1821–1890), mestimično ublažavao i parafrazirao najskarednije
pasaže. Za utehu, isto tako mlađani Bruno Majsner je, nekako u to isto vreme, strasno zapisi-
vao upravo takve izvorne pričice na jugu Mesopotamije, a zatim čitavu zbirku preveo i obja-
vio u Evropi zajedno s precizno transkribovanim originalima i pratećim glosarom, bez mno-
go pardoniranja.27

Nema ni jedne jedine priče koja se ne može podičiti finim humorom, donekle različi-
tim od onoga na koji smo navikli, a neke su u celini podređene cilju zasmejavanja publike;
osobito su takve one tipično gradske, u poslednjoj trećini zbirke. Nije teško zamisliti kako bi
slušaoci prsnuli u smeh kad, u priči Hasan i Husein, car kaže ribaru: „Govori, čoveče, šta si
to doneo!“, a ribar (sinonim za glupaka) odgovori: „Jednu smrdljivu ribu, gospodaru.“ Čita-
jući deci svoga brata priču Zlatni pehar (čiji osnovni motiv nam je znan iz bajke Rog izobi-
lja), pitao sam se zašto tako ozbiljno prate radnju priče dok trojica junaka kao bez duše beže
jedan ispred drugog, svaki misleći da mu je za petama poverilac; odgovor, da deci teret du-
gova ne znači ništa pa u tom trčanju još ne prepoznaju znake humora, došao je u spontanom

27 Bruno Meisner: Neuarabische Geschichten aus dem Iraq: gesammelt, übersetzt, herausgegeben und mit
einem erweitertern Glossar versehen. Leipzig 1903.
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smehu odraslih, koji su slušali iz prikrajka, a onda, u trenutku srećne regresije, dečjim jezi-
kom zatražili da im to pročitam opet. Ubeđen sam da su putujući pripovedači morali praviti
pauze posle uspelih gegova, a često i ponavljati kraće delove, da bi se publika oko vatre u
pustinji ili oko mangala u kući sita ismejala i istrošila svoje duhovite komentare. Ovde ima
bezbroj takvih primera, kao kad u priči Gazela devojka kralj predloži nešto glupo, a savetni-
ci mu kažu „Mnogo dobra ideja!“, kad Dembel Ali izjavi da nikad u životu nije radio ama
baš ništa pod bogom, kad dobri ali nenasiti džin Abd el Hajr pojede devedeset kamila a nje-
gov gospodar kao za sebe kaže: „Nema više šta – još smo ostali samo ja i konj“, da i ne po-
minjemo ono kad damaski prevarant strahuje za svojih četvrt groša dok razbojnik izmahuje
mačem na njegovog partnera, ili kad junak priče Dva brata, zbunjen i prestrašen preko sva-
ke mere, jede, ali svaki drugi zalogaj gura sebi u uvo!

U priči Kravlja Njuška javlja se jedinstvena eliptična rečenica, koja zaslužuje da se i
ovde opiše. Posle smrti dragane glavnog junaka Radžija el Dina, kralj ovome šalje lepu robi-
nju da ga uteši, a on joj saopštava da je ne želi i vraća je kralju. Pri tome, on u samo četiri ili
pet reči izriče zavet odanosti svojoj ljubavnoj tuzi i, istovremeno, pruža devojci opravdanje
za to što nije izvršila gospodarevo naređenje. U prevodu je to iskazano s dve krajnje obične
rečenice: „Ja te ne mogu uzeti, ne mogu te ni dotaći! Reci svom gospodaru da nisi ti kriva.“
Original je neuporedivo lepši: Mḥarrama ‛aleyya mḥallala ‛a-ṣḥābik – Za mene si nedodiri-
va, a pred svojim gospodarima nedužna. Ni taj, znatno približniji prevod, ne zadovoljava
uslov višedimenzionalne značenjske adekvatnosti i nema jednaku izražajnu gustinu, inače
bih ga ostavio, mada je jasno da bi stilski odudarao od okolnog teksta. Obe ključne reči ori-
ginala, naime, poseduju mističku konotaciju, povezanu sa svetinjama (mḥarrama = zabra-
njena, nedodiriva, up. u našem jeziku haram, i mḥallala = ispravna, blagoslovljena, up. naše
halal), pa u kontrastu mitsko-magijske formule i neizbežne dnevne rutine donose moćnu du-
hovnu poruku.

Kao i u svim drugim stvorenim stvarima, i u ovim pripovetkama nailazimo na brojna
tehnička pomagala i klišeizirane izraze, koji se ponavljaju iz priče u priču, a mnogi se pona-
vljaju i više puta u jednoj istoj. To su takozvana opšta mesta. Neke takve izraze bilo je ne-
moguće prevesti iz prve ruke, njihovi ekvivalenti menjali su se sve do završetka rada na pre-
vođenju cele knjige – do momenta kad su sve važnije stvari stale na svoja mesta. Pokoji se
pokazao kao vrlo tvrd orah – takvi su izvojevali pravo i na više od jednog lica, a za neke
sam otkrio da su pružali tajni otpor da se tačno prevedu sve do ove nove redakcije. Zakleo
bih se da ih više nema, ali – čime se može izmeriti vrednost puste prevodilačke zakletve?

Tako, prevod izraza mabsūṭ / inbasaṭū ‛al-arba‛a w-‛išrīn qirāṭ, koji nas poučava da
je na Istoku mera suštog zadovoljstva jednaka mernom broju savršene čistoće zlata (doslov-
no: zadovoljan na dvadeset četiri karata – mističke moći broja dvadeset četiri smatrane su
znatnim, on je jedan od stubova indijskih i vavilonskih dvanaestičnih tablica, pa mu je i
uloga u istočnjačkoj numerologiji i matematici uopšte bila važna, baš kao i brojevima četr-
deset i šezdeset) u raznim varijantama i situacionim kontekstima takođe varira od živeli su
srećno i zadovoljno (na kraju priče), preko odmori se, najede i napi do mile volje (kada se
govori o tome da se neko dobro odmorio i izdovoljio jela i pića, čega je u pustinjskim noći-
ma često manjkalo), do silno se obradova (kad ko čuje kakvu radosnu vest). Opredelivši se
ovde za prvi pravac Šlajermaherovih traduktoloških razmišljanja (privođenje čitaoca tekstu,
ne teksta čitaocu), Litman je ovo prevodio doslovno, oblicima „zadovoljan / izdovoljiše se
na dvadeset četiri karata“.
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Umetnuta rečenica taṣṭabḥū bi-l-ẖēr (wi-l-qāyil), koja se izriče kad god pripovedač
započne novi pripovedni pasaž prelazeći na događaje narednog dana rečima Sutradan kad
svanu dan –, u prvoj verziji prevoda glasila je zdravo vi meni osvanuli i ja s vama, što je od
početka bilo sumnjivo zbog nejasnog dometka w-il-qāyil, u izvorniku markiranog zagra-
dom.28 Po izlasku knjige iz štampe nastavio sam da se raspitujem ne bih li rešio tu enigmu,
ali niko, pa ni dvojica arapskih folklorista od imena, nije umeo da opravda pojavu tog reto-
ričkog obrta, koliko god bilo očito da se on odnosi na pripovedača. Naprosto, s odumiranjem
celovečernjih sedeljki na kojima su se pričale priče ovaj kliše pao je u zaborav. Odgovor
sam našao tek nedavno, u Litmanovom pogovoru uz njegov nemački prevod, gde se obja-
šnjava da je to nekada, na kućnim i kafanskim seansama na kojima su se pričale priče, bio
propisani odgovor slušalaca na ono zdravo [vi meni] osvanuli, kojim, dakle, slušaoci pripo-
vedaču žele istu dobru sreću kakvu je on njima upravo poželeo povodom pominjanja sutra-
šnjeg dana (do kojeg tek treba stići kroz noćne opasnosti), pa u horu odgovaraju elidiranim
izrazom poštovanja u trećem licu, koji upravo znači I on[aj] koji govori, tj. I pripovedač, a
zamenjuje rečenicu I mi tebi isto želimo. Tačan prevod bi, dakle, glasio: zdravo vi meni
osvanuli (I ti [nama] isto tako!). Litman je pokušao da sačuva taj dramaturški efekat.29 Ja
sam ga se ovde, iako preko volje, odrekao. Pošto drugi deo te konvencionalne formule ne iz-
lazi iz kazivačevih usta, nije deo priče, već je čisto folklorni element koji usred teksta name-
njenog čitanju malo odudara, više mi se dopalo da celu stvar samo objasnim na ovom mestu
nego da je već uz prvu priču tumačim i potom istu tu zagradu s odgovorom slušalaca provla-
čim kroz knjigu blizu pedeset puta. Drugu, još češću formulu, yā sīdnā millā inta [<mā lī
illā], kojom pripovedač takođe podgrejava pažnju slušalaca obraćajući im se u jednini, pre-
vodio sam kad doslovno, u obliku gospodine moj jedini, kad sažeto, ispuštajući ono jedini, a
yā maḥfūẓ is-selāma, kojim se božja moć zaziva uoči nečeg neobičnog i opasnog, kao bogo
moj. Litman je tu, u hrišćanskom duhu i po uzoru na Lutera, uvek koristio mili bože (der lie-
be Gott), dodajući atribut kojeg u arapskom izrazu nema, pri čemu se delimično gube efekti
začudnosti i prizivanja zaštite od najavljene pretnje koje prisnije bogo moj sadrži.

Pošto se junaci i junakinje redovno žene i udaju bar na kraju priče (pri čemu valja
uočiti da nijedna arapska junačina ne propušta da prvoj supruzi pridoda bar dve, a češće tri
podruge), grade se silni bračni ugovori, što se uvek izražava na isti način: sawwū il-iktāb wi-
‛allū il-iğwāb bint ḥalāl l-ibn il-ḥalāl, što sam redovno prevodio izrazom sačiniše [bračnu]
knjigu i blagosloviše mladence, ne znajući kako bih drukčije. Učinilo mi se, naime, da bi bi-

28 Ovo nije samo retorička, već istovremeno obavezna magijsko-zaštitna formula, pošto je i samo pominjanje
natprirodnih bića, od kojih bajke vrve, isto što i njihovo prizivanje, tim pre što se bajke pričaju samo noću, kada
su ta stvorenja najaktivnija. (O zabrani pričanja bajki po danu vid. moj rad „The Language and Translation of
Arab Folktales“. American Translators Association Chronicle, vol. XXX, No.2, Feb., 2001). Segment izdvo-
jen zagradom bio je, međutim, neobičan. Palestinci koje sam, radeći na prevodu krajem osamdesetih, pitao za
značenje, nisu mogli da proniknu u funkciju tog izraza, koji sam po sebi znači I onaj koji govori. Reč qāyil ušla
je preko turskog i u naš jezik u oblicima ka(j)il, kaio i skajliti se i znači saglasan, voljan, ali se takvo pridevsko
značenje ne uklapa, jer je jasno da se particip il-qāyil na ovom mestu poimeničio. Improvizovano rešenje „i ja s
vama“ bilo je na tragu stvari, ali nije pogodilo cilj.
29 Učinio je to, međutim, na prilično čudan način, menjajući očigledno izrečenu uzajamnu želju učesnika seanse
da svi zdravo osvanu narednog jutra u običan jutarnji pozdrav: „In unseren Märchen wird die Antwort des oder
der Hörenden hinzugefügt. Wörtlich übersetzt heißt die Formel: ’Möget ihr einen guten Morgen haben! (Auch
der Sprechende!)'; das habe ich wiedergegeben durch: ’Guten Morgen, ihr Zuhörer! (Auch dir guten Morgen, o
Erzähler!)'“ (Nachwort,  428.)
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lo suviše tražiti od sirotog čitaoca da se u tridesetak navrata on „privede“ tom tekstu, pošto
bi ovaj u doslovnom prevodu glasio sačiniše knjigu i istakoše odgovor čestita devojka za če-
stita momka. Kad junak prosi devojku, on odlazi njenom ocu i obraća mu se propisanom fra-
zom innī ṭālib qurbak mānīš ṭālib bu‛dak, što u prevodu glasi došao sam da se orodimo, ne
da se zavadimo; car, kralj ili kadija, već prema slučaju, postavlja tada svoje obeshrabrujuće
uslove koje će junak zatim ispuniti, jer sudbini niko ne može umaći.

Kraljevi i gospodari uopšte povazdan prete slugama (najomiljenija je pretnja odseca-
njem glave), a da će nakanu izvršiti zaklinju se rečima wa ḥayāt rāsī, što sam prevodio kao
života mi [moga]; pravo na nju ima samo najviši u rangu; retorička zakletva svih koji se
obraćaju višem od sebe uviđavno glasi wa ḥayāt rāsak – života mi tvoga, jer treba da iskaže
da je ovima gospodarev život veća svetinja od sopstvenog. Bejtić i Korkut prevodili su to iz-
razima duše mi i duše ti; njihov je prevod lepši, ali zatamnjuje pozadinu jednog manira rođe-
nog iz odnosa čija je ukorenjenost u istočnim društvima dublja od okeana.

Mitsko biće koje se najčešće javlja u ovim pripovetkama jeste džin (u originalu ğānī,
ređe ğinnī, pl. ğān – reč po prilici nastala od latinskog genius – duh zaštitnik). Džin iz arap-
ske mitologije spada u htonska bića velikih moći, koja žive uglavnom u neposrednoj blizini
ljudi, u kućama ili vrtovima, obično ispod zemlje i u napuštenim bunarima, i imaju društve-
nu organizaciju po svemu sličnu ljudskoj, a takvo im je i obličje, pa nije retkost da se s ljud-
skim bićima vežu brakom; često su crnci ali nisu obavezno gorostasi, već samo mogu po že-
lji menjati telesne dimenzije. (Zbog toga u množini pre svega džini, džina, džinima, itd; pri-
dev prvenstveno džinski, mada često srećemo i džinovi, prema divovi, i džinovski, prema dži-
nov, u ženskom rodu džinka, džinkin, i sl.) Džini su, kako muški tako i ženski njihovi pred-
stavnici, vlasnici mnogih znanja o budućim događajima, a duša (rūḥ) im je često skrivena na
nekom vrlo nedostupnom mestu. Najčešće pomažu ljudima, premda su neki među njima i
zli. Ljudi ih se, u svakom slučaju, plaše, mada gotovo da i nema bajke u kojoj se štedro ne
koriste njihovim bescenim uslugama. Duh iz lampe ili prstena uvek je od džinske vrste. Na
nejasan način njemu je sličan div (arap. mārid), najčešće kolos u ljudskom obličju koji, uz
ogromnu fizičku snagu, poseduje i neke natprirodne moći, ali je obično priglup i necivilizo-
van. Divovi obitavaju po udaljenim ostrvima i šumovitim planinama, gaje ovce i mogu imati
samo jedno oko posred čela, poput Odisejevog poznanika Polifema i našeg Divljana, imaju
svog, divskog cara, ali za razliku od džina nikad prvi ne prilaze ljudima i po pravilu su im
nenaklonjeni. Zmajevi se ne pojavljuju, kao ni drugde u arapskim bajkama, ali se javljaju
zmije, koje nekad imaju dve, tri ili sedam glava, kadšto i krila, i po tome su slične zmaju,
(h)ali ili aždaji iz naših bajki. Pojavljuju se i čudesne ptice i gazele, koje se obično pretvara-
ju u prekrasne devojke.

Arapski vilenjak (ġūl, ġōl) donekle je sličan satiru, ima kozji rep i magareća kopita,
dok mu je gornji deo tela ljudski, živi usamljeno u pećinama ili na vrhovima planina i, prem-
da voli da jede ljude i poseduje mnoge čarobne moći, silno se zlopati s dugom zamršenom
kosom, noktima i šugom, pa rado uzvraća ljubav ljudskom biću koje ga podšiša, umije, pod-
reže mu nokte i ratosilja ga svraba. Njegov ženski pandan (ġūla), naprotiv, pomaže samo
onim ljudima koji joj se nasisaju mleka iz dojki prebačenih na leđa, a često zalazi među lju-
de koristeći lik kakve babe i tada redovno ima opake namere (zato se u prevodu javlja i kao
karakondžula).30 Ovi demoni su, doduše, ružni i prljavi, ali poseduju i jedno svojstvo koje ih

30 Kod Litmana samo Dämon i Dämonin.
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čini prvorazrednim zatočnicima traganja za istinom u sferama i ovog našeg, i svog paralel-
nog metafizičkog sveta: redovno imaju nekog brata koji je stariji za dan, a zna više za godi-
nu.

U ovim pričama javlja se i mnoštvo čudovitih predmeta i životinja (viloviti konji,
pričljivi narovi, čarobne konjske dlake, pehar koji ispunjava sve želje, staklene planine, lete-
ći dvorci, plamena koplja, itd), ali se ostala natprirodna bića iz arapske mitologije, a njih ima
još mnogo, ne pokazuju. Pojavljuju se, doduše, i vrlo moćne čarobnice, koje bi se, s obzi-
rom na svoju veliku veštinu, mirno mogle zvati i vešticama, da slika matore zle veštice nije
tako duboko ugrađena u kolektivnu svest evropskog čoveka. Evropska veštica, što se ide za-
padnije, sve veštije jaše na metli, sve se više zanima kuvanjem zmija, žaba i kojekakvog bi-
lja u kotlu, i uvek je u tajnom savezu sa Sotonom. Arapske veštice uspešno čaraju ne služeći
se ni štapom, ni metlom, ne nose šiljate šešire i ne igraju kolo noću na guvnima, nemaju ni-
kakve veze sa Iblisom (šejtanskim poglavicom), nisu obligatno ni stare ni ružne, a kad se
razgneve u stanju su da nasrnu i na svoje rođene kćeri i njihove mladoženje da bi ih proždra-
le – nisu, dakle, ni nalik evropskim vešticama, pa su zato, a i zbog svog generičkog imena
sāḥira, ovde označene „samo“ kao čarobnice (i kod Litmana: Zauberin). Samo u jednoj priči
javlja se i zli čarobnjak, poglavar nevernika.

Neka lična imena morala su se tumačiti prevodom da bi njihovi nosioci u datim situ-
acijama mogli jasno vršiti svoje funkcije (njihova semantika tvori deo značenja teksta, ili ga
začinjava, pa kada bi se ostavila u izvornom obliku, ne bi proizvela željeni utisak na čitaoca
prevoda), a i da bi se lakše provlačila kroz naše padežne promene. Tako sam žensko ime Be-
dija el Džemal (Bedīat il-Ğemāl, doslovno Prekrasna, ili sl.) uglavnom prevodio u obliku
Krasotica, približno jednakom po značenju, a pogodnijem za dekliniranje. I grdna ljudeskara
Ahmed el Denef, zapovednik straže u priči Merjema, beduinka iz Hidžaza i lik iz Hiljadu i
jedne noći, ovde je predstavljen prevodom svoga nadimka, kao Žgoljavi Ahmed, a slično je
učinjeno i s nadimkom naslovnog lika sedme priče, Būz el-baqara (Kravlja Njuška), da nje-
gov odbojni lik, kao i sam naslov, ne bi ostali neprozirni. Magiji vična vizantijska princeza
Merjem, koja je, dakako, hrišćanka, u prevodu je Marija. Nešto teži bio je slučaj imena Sitt
il-Benāt (dosl. Gospodarica Devojaka, dakle, opet, Najlepša Devojka, ili sl.), dok sam se
kod El-Sitt Tlēğa odmah opredelio za „čisto“ Snežana, s obzirom na to da je ekvivalencija
gotovo potpuna i da je sama bajka po strukturi ne samo vrlo slična Snežani i sedam patulja-
ka, već je i nastala od evropske građe, iako ne preko Grimove zbirke, već, kako Litman isti-
če, prema nekoj južnoevropskoj verziji.31 Donekle je sličan slučaj i s naslovom Priče o El
Atlasiju koji se ovde javlja u asimilovanom liku Atlasović,32 ponajviše zato što su i samo
ime i njegova funkcija nejasni, a tako i mesto doslovnog Priča o šejhu Bonsini (još jedno
nejasno ime, za koje Litman kaže da mu nosi na italijanski), ovde čitamo Priču o Neradiši.
Umesto doslovnog Priča o gospodarici gazela (Ḥaddūte sitt il-ġuzlān; kod Litmana pak:

31 Littmann, Enno: „Festschrift für Georg Jacob zum siebzigsten Geburtstag“. Leipzig 1932. I u Litmanovom
prevodu ova priča nosi naslov Die Geschichte von Fräulein Schneechen.
32 Ne postoji vidljiva veza između neobičnog imena (ili prezimena) Atlašanin u naslovu i događaja u priči, pa se
može pretpostaviti da je to verzija neke složenije priče o vernoj ženi, u kojoj je junakov status došljaka s dale-
kog planinskog venca na severozapadu Afrike imao svoj razlog. Litman zbog nečega misli da bi taj razlog mo-
gao biti skriven u potrebi da se ime sumnjičavog muža rimuje s rečju koja znači rogonja (arap. mu‛arraṣ): „Der
Name el-Atlasi ist zwar arabisch gebildet, ist mir aber nicht als arabischer Personenname bekannt. Vielleicht ist
er als Reimwort zu mu’arrasī (Hahnrei) gewält.“ (Nachwort, 444).
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Die Geschichte von der Herrin Ghuzlân) imamo funkcionalno sveden naslov Gazela devoj-
ka. Ulepšani naslov Priča o zlatoperoj ptici dograđen je u skladu sa sadržajem priče od
uprošćenog Priča o ptici s perom (kod Litmana doslovno Die Geschichte von dem Vogel mit
der Feder prema Ḥaddūte ṭēr ir-rīše), a disonantno Priča o kričavom slavuju takođe je za-
menjeno lepšim Priča o ptici pričalici (jer ni u originalnom naslovu Ḥaddūte bulbul iṣ-
ṣayyāḥ naglasak nije na kričanju, već upravo na pričanju, kao i na sazvučju svih reči u naslo-
vu).33 Naprotiv, ime jednog od junaka, Emir Ali, ostavio sam u izvornom obliku, jer se ono u
arapskom doživljava kao celovito ime, a ne u značenju Princ Ali, iako vidim da ga je Litman
preveo upravo tako. Imena gradova koja preko Biblije i apokrifa poznajemo u njihovom he-
brejskom obliku, kao Jerusalim, Hebron i Sidon, prenosio sam ovde njihovim arapskim vari-
jantama saobrazno izvorniku (s izuzetkom jedne priče, gde bi pridev kudski mesto jerusa-
limski u samom naslovu bio mutan i otuda nategnut), ali sam ovoga puta u uglastim zagrada-
ma pri prvom pomenu isticao i ono koje nam je poznatije i već ustaljeno.

Naročito sam se dvoumio oko jednog imena – Eš-Šāṭir Ḥasan, u kojem se pridev,
začudo, premetnuo i stao ispred imenice, što je naoko vrlo nearapski (inače, jednodelna
arapska lična imena najčešće su pridevi, kao što je i samo ime Hasan, koje znači lep). Taj
atribut denotira hitrinu, spretnost i bistrinu. Odoleo sam izazovu da pridevak imenu zame-
nim potpunim ekvivalentom – pridevom iz svoga porodičnog imena, najpre znajući da bi ga
danas i ovde malo ko razumeo, a potom i zbog predvidljivog protesta koji bi moja rođena
deca opravdano uložila, jer je u priči iz ove zbirke taj pridevak imao zadatak da uveseljava
slušaoce u prigodama Hasanovih bezumnih postupaka. No, kako se junak pod tim imenom
inače javlja u velikom broju arapskih narodnih priča na celom Srednjem istoku, i kako on u
njima najčešće zasluženo nosi taj svoj epitet, nastojao sam da se kontrast nekako izbalansira,
pa je izbor napokon pao na Pametni Hasan, što zgodno leže i pri pohvali i pri ironiji, a danas
znam i da se podudara s postojećim engleskim prevodima drugih priča u kojima se on javlja
(Clever Hasan), kao i s Litmanovim nemačkim (Der kluge Hasan) u prevodu ove priče. Is-
pravljene su i tri greške u prevodu, nastale iz nepotpunog poznavanja dijalekatske leksike i
nedostupnosti odgovarajućih rečnika: u Priči o ptici pričalici vilenjak ne kaže da bi junaku,
da ga je pojeo, izdrobio ili samleo kosti zubima, već da bi mu ih oglodao (marmaš), u Priči
o zlatoperoj ptici zmiju-devojku ne goni mungos, nego zmijać (‛irbīd), a u Snežani majka pi-
ta Sunce (‛ayn iš-šems) ko je najlepši na svetu, a ne Sunčev izvor, kako je stajalo u prvom iz-
danju kao ishod prevare onoga što se u lingvistici zove lažnim prijateljem. Zagonetna reč
Bettīr u naslovu druge priče, koja je u prethodnoj verziji bila predstavljena kao lično ime
kralja, sada je, po ugledu na naslov prve priče, protumačena kao ime grada-kraljevine. Pre
nego što ću saznati da je tako preveo i Litman (Die Geschichte vom König von Bettir), koji
je tačno znao i gde je i šta je Betir, stiglo mi je obaveštenje od Ibrahima Muhavija da je Betir
selo jugoistočno od Jerusalima, slavno po vretenastom plavom patlidžanu vrhunskog ukusa
koji se i zove betirski patlidžan. Ovejani lopov Qamāqim, koji se pojavljuje i u Pričama iz
1001 noći (ime mu dolazi od imenice u značenju vrč, bardak ili boca – oblik plurala tu služi
za pojačanje), i koji će u priči Kravlja njuška poharati sultanovu riznicu da bi ukrao pehar od
kojeg se kasnije neće rastajati, dobio je u prvoj verziji improvizovano ime Pehardžija, dok
je u ovoj ono prevedeno kao Ispičutura, što bi trebalo da bolje pogađa koncept originala.

33 I kod Litmana: Die Geschichte von der sprechenden Nachtigall.
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Prosto navođenje njegovog imena u transkribovanoj formi oduzelo bi prevodu humornu crtu
kojom je izvorni tekst nesumnjivo i s namerom začinjen, pošto taj arhilopov pije kao smuk.

Sam Litman navodi da je tek tokom prevođenja zbirke uočio dve greške u izvornom
rukopisu, pa ih je naknadno ispravio. Druga je u naslovu sedamnaeste priče, koji je u prvoj
verziji srpskog prevoda, prateći arapski original, glasio Priča o kralju Sirije.34 Nelogičnost
je naprosto bola oči, jer se, iako je priča započinjala rečima „Bio jednom jedan kralj“ od to-
ga mesta nadalje govori o nekom damaskom trgovcu i njegovom sinu, koji će se i sam baviti
trgovinom. Ni traga kruni i sirijskom prestolu! Arapska reč Šam, koja je ušla i u naš jezik,
označava celu nekadašnju veliku Siriju, ali i sam grad Damask, i samo se iz konteksta može
znati na šta se od toga dvoga misli.35 Litman je u prevodu ovaj naslov, a i početnu rečenicu,
promenio u skladu s logikom teksta u Priča o trgovcu iz Damaska, pa sam to ovoga puta i ja
pohitao da učinim. Prvu grešku, koja je bila običan lapsus manis zapisivača, ili, možda, slo-
voslagača, pridev crven na mestu gde je očito moralo da stoji plav (u Priči o drvetu od tri
grane), uočio sam i ispravio još u prvom prevodu, a primetio sam i da je jedno b „proguta-
no“ u reči zilṭ – šljunak (umesto zilbiṭ – golotinja, u priči Zlatni pehar). No, pošto ne pose-
dujem savesnu pedanteriju u stepenu u kojem su je gajili velikani filološke nauke kakav je
bio Litman, ljudi za koje je svako slovce bilo svetinja i čije je znanje bilo poput dubokog
mora bez obala, a čiji je soj više-manje izumro do sredine 20. veka, nisam te dve sitnice ni
pomenuo u prvoj verziji ovog pogovora, pa ne bih ni sad, da nije bilo ovako opipljivog dvo-
strukog povoda.36

Reč al-lāh u prevodu javlja se u dva oblika: najpre Bog, zatim, mnogo češće, isto to
s malim početnim slovom (kao u frekventnim retoričkim figurama poput tako mi boga, bog
s tobom, i sličnim okamenjenim izrazima, ili u pridevskim oblicima poput ženo božja). Sa-
mo u mističkim tekstovima koji nose viša obeležja islamske duhovnosti, bio bih spreman da
je prenesem u obliku Alah. Ovde takvih mesta nije bilo. Nisam, kako se vidi, bežao od izve-
snih prevodilačkih krivotvorenja koja neki osuđuju kao svetogrđe, drugi ih smatraju delo-
tvornim i stoga poželjnim, dok ih treći (kojima verujem da pripadam) doživljavaju kao regu-
larnu transpoziciju, zakonomernu promenu štima – poput one u muzici, gde se jedan te isti
akord pretapa u druge akorde, sastavljene od novih tonova i polutonova, zavisno od lestvice

34 U našim narodnim pričama svuda se govori Bio jednom jedan car, kao i carević i careva kći, nigde kralj, kra-
ljević i kraljeva kći. Uprkos tome, ja sam arapsko melik u ovim pričama prevodio dosledno, rečju kralj, a shod-
no tome označavao sam i kraljevu decu i žene. Samo sam za carigradskog vladara, kad se gde pojavi, i za go-
spodara Kine, koristio reč car. Time sam želeo da, s jedne strane, ostanem što verniji izvornom tekstu i očigled-
noj činjenici da su sva ta kraljevstva bila, zapravo, državice-polisi, a ne carstva, a s druge, da u najranijoj fazi
priče zaustavim i sprečim prekomernu kulturnu asimilaciju, koju bi reči car i carević u prevodu na izvestan na-
čin signalizirale i podrazumevale.
35 Toponimi Šām i Maṣr u ovoj redakciji prevoda redovno su Damask i Kairo, dok su u prvoj češće bili preve-
deni kao Sirija i Egipat.
36 Kako je temeljno Litman pristupao prevođenju vidi se i iz ovog primera. U trećoj priči, na junakovom putu
do Kine javlja se neobično ime grada-države koje se nije moglo pouzdano pročitati iz arapskog oblika, pa je čak
bilo nejasno da li započinje na F. ili na V. U prethodnoj verziji srpskog prevoda ja sam ga ostavio u obliku
V[...], jer niko nije znao da mi ga objasni. Litman se obratio svom ciriškom prijatelju, sinologu J. J. Hesu
(Hess), koji mu je u pismu razjasnio ovu zagonetku: „Flôka je verovatno kinesko Pu-lu-ćija, na kantonskom di-
jalektu Put-luk-ka. Po-lu-ćija, na pekinškom dijalektu, jeste carstvo u kineskom Turkestanu, čiji je glavni grad
bio Jaka-arik (Jaqa-aryq), zapadno od Kuče (Kutschâ).“ Litman dodaje: „Sama upotreba imena Flôka pruža
nam osnov da zaključimo da ovde usmeno predanje počiva na pisanom izvoru.“ (up. Nachwort,  474).
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u koju se prenosi. Apsolutno najčešća samostalna reč u svekolikom arapskom pripovedanju i
jedini arapski glagol koji nas, na nekolika hiljada strana, uvodi u dijaloge i iz njih izvodi, qāl
– reče (u levantinskim gradskim govorima āl ili 'āl), hladnokrvno sam prevodio u hiljadu i
jednom liku, od zamoli i promrmlja do odbrusi i dreknu, izbegavajući koliko je moguće
krajnosti tipa vrisnu ili zaurla. Litman, čije komentare uz njegov nemački prevod čitam dva-
naest godina po izlasku u javnost obaveštenja iz prethodne rečenice, govori bezmalo od reči
do reči isto to za svoje variranje tog arapskog reče, s tom razlikom što on to čini tonom kao
da se izvinjava za neku krivicu. Već pomenuti veliki orijentalista i pustolovni engleski kape-
tan Barton prvi je uveo te varijacije u prevod Arapskih noći, iako je sam naslov dela preveo
doslovno da doslovnije ne može biti – The Thousand Nights and a Night. Barton je pozna-
vao nekoliko desetina jezika, Litman možda deset. Obojica su dobro znala sve posledice uo-
bičajenog dijahronijskog mešanja kultura – one neumitne zbrke koja se u prevodilačkom po-
stupku čudesno rešava intuitivnom zamenom jezičkih kodova u skladu s rezultatima kontra-
stiranja većeg broja srodnih semantičkih polja, čije konotacione periferije bivaju omeđene u
svesti prevodioca dok naizmenično igra ulogu čitaoca originala na jednoj i prevoda na dru-
goj strani.

Prateći uporno to stalno preplitanje skrivenih jezičkih i kulturoloških signala, pribli-
žavamo se žuđenoj adekvatnosti prevoda – tek u postupku upodobljavanja nađenih rešenja
odgovarajućem jezičkom registru, duhu i, ponekad, izvesnom maniru jezika prevoda. Arap-
sko pismo, gramatika i sintaksa, pa čak i leksika, računaju, u meri o kojoj evropski jezici i ne
sanjaju, na moć recepcije onoga kome je jezička poruka upućena. U usmenom izražavanju
to je još uočljivije. I dok recepcija teksta na pisanom jeziku zavisi od razumskih reakcija na
kvalitativne jezičke signale (podela iskaza pomoću belina između reči, složen sistem sintak-
sičkih i retoričkih normi i interpunkcija), dotle, na drugoj strani, semiotičke informacije ži-
vog kazivanja leže u prozodijskim elementima i, uopšte, učestalim kvantitativnim promena-
ma kao što je rečenična intonacija (upitnost, emfaza, finalna kadenca). Na sličan način, čita-
lac govornog zapisa postiže odgovarajući nivo prijema putem unutrašnje simulacije zvuka,
kada nadograđuje intonacijom ono što, prividno, nedostaje.

Toga što „nedostaje“ ima mnogo; starija arapska rečenica ne drži do interpunkcije, a
još manje do mogućnosti da se zapodevanju sasvim nove misli dodeli novi pasus. Jedan od-
lomak iz Priče o jerusalimskom kralju Nedžibu pokazaće kako taj tekst izgleda na površini,
u tzv. „vernom“ prevodu:

Kad vezir vide svoju kćer gde odlazi s El Tajihom što imađaše pameti u glavi to izle-
te ustade na noge kralj mu reče šta ti je on reče gospodaru kako šta eno ga uze moju kćer i
ode da spava s njome dosta stidi se reče ovde si prevršio svaku meru nema na svetu nikoga
do tvoje kćeri.

Doživljaj slušaoca ovako ogoljene naracije putuje kroz uzbudljive sfere našeg intui-
tivnog jezičkog i mitskog bića, što mu daje autentičnost i stvara osećaj prisnosti i prozračno-
sti.

Važno pitanje izbora prevodnog jezičkog izraza nije se uopšte postavljalo, budući da
se prethodno rešilo u mojoj podsvesti. S prevođenjem je gotovo uvek tako. Pretakanje se
najčešće zbiva već tokom recepcije originala, pre no što ga je moguće ustanoviti, poput ka-
kve osmoze. Verujem da je to prirodno i da bi podizanje tog pitanja u racionalni nivo pre sa-
mog čina prevođenja bilo koliko izlišno, toliko i štetno. Uostalom, ono je nemoguće po sebi.
Sam od sebe, dijalekatski izraz originala projektovao se u jedan savremeni srpski književni
hibrid, lako obojen patiniranom leksikom i prevarnim korišćenjem drugih tipskih instrume-
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nata narodnog pripovedanja, skrivenih u morfologiji i sintaksi kao stilskim komponentama
(češća upotreba aorista, gdešto i imperfekta, predloga k na mestima gde se danas koristi sa-
mo padež, glagola izići mesto savremenog izaći, primena osobenog reda reči, i sl).37 Trebalo
bi da je ova prevara uspela; ako nije, prevod je slab i knjigu treba odmah uništiti. Ako jeste,
teže će mi se ispuniti želja da istu zbirku prevede još neko, na koji drugi od naših narodnih
govora, ali „narodniji“ od moga, recimo na „piroćanski“, ili „lalinski“. Pretpostavljam da
sam ne bih umeo stvoriti nijedan drugi izraz u prevodu i da bih na taj isti ili sličan „jezik“
preveo i slične pripovetke s iračkog ili egipatskog dijalekta, pa i s ma kog inog jezika.38

Druga stvar o kojoj uzalud maštam jeste potajno preraspoređivanje celokupnog zapi-
sanog materijala; time bih ispričao neizvestan broj sasvim novih priča. Sledeći korak bio bi
da ih vratim na arapski, najbolje u mnoštvu dijalekatskih varijanata: sirijskoj, iračkoj, egipat-
skoj... Sve do ravnica što se prostiru iza Atlasa.

Žao mi je što nisam sposoban za taj divovski falsifikat. Savest me ni najmanje ne bi
pekla kada bi Arapi prihvatili moje priče kao svoje – naprotiv! Alah, za koga kažu da je ple-
menit i samilostan – ili ono biće u nama koje ga simbolizuje nezavisno od svih naših pripad-
nosti ili nepripadnosti – oprostio bi mi tu grešnu nametljivost, kao što su toliki bogovi opro-
stili hiljadama onih čije priče dan-danas kolaju kontinentima i jezicima da bi bile uvek i svu-
da rado dočekane, prevođene, i potom iznova prerađivane i dograđivane.

Sve pripovetke u izvorniku privode se kraju na više-manje istovetan način – rečeni-
com wa qa‛dū bi-l-ledde wa-n-na‛īm ṭayyab il-lāh ‛ēš is-sāmi‛īn – ostadoše da uživaju u
[božjim] blagodetima, neka bi Alah osladio hleb [mojim] slušaocima, koju sam, možda ne
sasvim opravdano, malo prilagodio našoj usmenoj tradiciji: i živeli su u zdravlju i veselju –
neka bi bog dao sreće i zdravlja onima koji su me slušali! Iza toga obično sledi konačno
upozorenje slušaocima da ne zaborave da pripovedača nagrade – ḥikāytī ḥkētā fī ğēbek ḥṭētā
– ispričao (-la) sam ti svoju priču i u džep ti je stavio (-la), a na samom kraju, kao potvrda i
kruna svega, dolazi jezičko-poetska zavrzlama nalik na naše Čiča-miča i gotova priča, koja
u datoj jerusalimskoj varijanti glasi tūto tūto ẖilṣit il-ḥaddūto.39

37 Izgleda da ova vrsta tekstova dobro podnosi upotrebu starije sintakse čak i u većem stepenu, zavisno od lič-
nog ukusa i umešnosti, pod uslovom da se postupak sprovede ujednačeno. Upotreba opsolentne i pokrajinske
leksike pak mnogo je rizičnija. U iskazu iḥna ma bidnāš nilbis mintemm bi-z-zilṭ bes lā titdāyinš (u priči Zlatni
pehar) otprve mi je zazvonio izraz davati (mnogo, sve) na obuču koji sam slušao u detinjstvu, pa je prevod i u
„konačnoj“ verziji glasio ne treba nam nikakva obuča – ići ćemo i goli i bosi, samo se nemoj zaduživati. Od-
rednice obuča nema ni u Matičinom, ni u velikom Akademijinom rečniku – od istog korena, u značenju ode-
ća, navodi se samo obuka, koja bi isto tako mogla da pokriva i obuvne predmete, ali to u rečniku nije posve-
dočeno. Osim toga, za mlađu urbanu publiku imenica obuka nezgodno se podudara s imenicom koja znači tre-
ning. U tamnavskom kraju, međutim, obuča ima (ili je nekad imala) terminološku vrednost: zahvatajući sve
što podrazumevaju glagoli obuti i obući, ona denotira skup raznolikih predmeta koji u savremenom jeziku na-
zivamo zajedničkim imenom garderoba. Mane su joj što zvuči odviše ruralno, usled gromkog „č“ čije je po-
reklo sumnjivo svakom dobrom jezičkom puristi, i – što je malo ko danas zna. Mojoj pristrasnosti to drugo
svojstvo je u prvi mah promaklo. No, lektor, shvativši iz situacionog konteksta da nije posredi štamparska gre-
ška (č < ć), ipak je nije razumeo. Morao sam, dakle, prihvatiti misao da je ne bi razumela ni većina čitalaca.
Istina je da sam žalio za zavičajnim zvukom koji mi se prvi javio pri prevođenju navedenog mesta, jer ovo su
ipak narodne priče. Ali, emocije su tu neumesne. Prevod se mora odreći svega što nije funkcionalno.
38 To se u međuvremenu potvrdilo kroz prevode narodnih priča s drugih istočnoarapskih govornih dijalekata.
39 Ovo je deo vrlo popularne šaljive dečje pesmice koja se zasniva na rimi i jednoj igri reči (arap. tūt – dudinja
i tūt – onomatopeja zvuka brodske sirene), a u jednoj od levantinskih varijanata glasi: kān fī waḥde sitt /
‛andhā tnāšar bint / fī yōm qālū yā māmā / nākil tūt yā māmā / ğābat lūm tūt / fī wābōr bi -qūl tūt / kill bint
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I na kraju, vratimo se opet malo na početak. Sve priče (ḥawādīt / ḥaddādīt, sing.
ḥadūte / ḥaddūte) nose u naslovu tu najavu – priča o. Verni Litman je u svom prevodu ovo
dosledno preneo u svih trideset pet naslova. Ja sam odstupio od toga u gotovo polovini slu-
čajeva. Verovatno me je vodilo neko individualno estetsko osećanje, koje je delovalo neza-
visno od mene i šaptalo mi, kod svakog konkretnog naslova, da li on ima potrebu za tom na-
javnom rečju ili mu je u srpskoj verziji bez nje bolje. Ne kajem se i ne priznajem da sam ti-
me uzeo sebi „previše slobode“. Prevodiočeva sloboda ograničena je samo njegovim ličnim
doživljajem originala, a to polje još niko nije jasno omeđio, niti do kraja preorao.

eklet tūte / tūte tūte tūte / firġit il-ḥaddūte (bila neka žena/pa imala dvanaest kćeri/jednom joj kažu „mama/je-
du nam se dudinje“/ona im donese dudinja/utom naiđe brod pa kaže tuuut/svaka devojčica pojede po dudi-
nju/dudinja, dudinja, dudinja/i gotova pričinja).
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