
OPAKI DEČAK ZEKERIJA
(Uz dečju zbirku Zašto je zaćutala reka)

U slavnom sirijskom gradu Damasku rodio se 1931. godine dečak po imenu Zeke-
rija Tamir. U Siriji, kao i drugde u zemljama Srednjeg istoka, sva muška deca iz siroma-
šnijih porodica mnogo rade od malena. Godinu po godinu, Zekerija je izučio kovački za-
nat i postao kovač.

Kovao je konjske potkovice, kose i srpove i klepao sekire, motike i raonike. Mo-
žda je, kao pravi Damaščanin, ponekad skovao i koju sablju dimiskiju – ko će ga znati!?
Voleo je da čita i čitao je sve što bi mu došlo do ruku, gutao sve nove i nove knjige, oseća-
jući da i sam želi da priča neke svoje priče. I tako, sve dok nešto iz njega nije progovorilo:
onako, samo od sebe.

Pisao je priče i pričice i čitao ih najboljim drugovima. Drugarica nije mogao ni
imati bogzna koliko, jer tu, gde je on živeo, dečaci i devojčice igraju se zajedno i u školu
idu zajedno samo dok su mali. Čim dođu tamo negde do petog-šestog razreda osnovne
škole – razdvajaju ih i dečaci više ne mogu slobodno da se igraju čak ni sa svojim sestra-
ma od strica ili ujaka, a devojčicama je druženje s dečacima zabranjeno još triput strože.

Zekeriji je to, a i mnogo štošta drugo, izgledalo tužno i naopako. Nije trpeo ne-
pravdu i, osećajući da pomoću čekića i nakovnja ne može ispraviti svet, pisao je priče u
kojima se stvarni život, pun gorčine i jada, bar na trenutke pretvarao u neki drukčiji i bolji,
a svet u mesto gde se živelo ljudskije i lepše.

Gledao je svojim očima kako se neki ljudi prave važni kad imaju što drugi nemaju
i kako neki osioni policajci prete siromasima, a snishodljivo se ophode s bogatašima. Slu-
šao je svojim ušima kako neki lažu, varaju ili ogovaraju. Bolelo ga je kad vidi kako neki
ljudi muče svoje konje ili magarce i patio je gledajući kako lažni sveštenici i kojekakve
vračare uzimaju i poslednju paru prostim i praznovernim ljudima i ženama da bi ih, tobo-
že, izlečili ili oslobodili uroka i zlih čini. Znao je dobro, iz svoga sopstvenog malog života,
kako gladna sirotinjska deca po vasceli dan trče i rade i služe, sve dok ne padnu od umora.
Najviše se užasavao rata i strašnog običaja koji vlada u nekim krajevima arapsko-islam-
skog sveta – dužnosti brata da ubije sestru ako na nju padne sumnja da je “obrukala rodbi-
nu”.

Kad je napisao prve svoje priče, one su govorile istinu o tom svetu, prepunom laži.
Znao je da ga on sam ni time neće ispraviti, ali ako bi mnogi progovorili istinu ne obzirući
se na zabrane... ko zna, možda bi tada moglo biti bolje? U svakom slučaju, on drukčije ni-
je umeo. I tako je pisao.

Svi koji su slušali ili čitali njegove priče bili su začuđeni i uplašeni i govorili su mu
da je istina o kojoj on piše opasna i da je on jedan opak dečak i momak kad može tako da
govori o svemu što postoji od davnina na isti način, pa prema tome treba da postoji zau-
vek, makar i ne bilo istinito.

A Zekeriji se baš dopadalo da bude opak i nije želeo da laži traju večno. I počeo je
pisati još opakije priče kojima je smicao masku s lica samožive vlasti, prikazujući tiraniju
moćnih vladara koji se boje jedino sopstvenog naroda, oholost ministara, pokvarenost po-
licajaca i koristoljubivost sveštenstva. Tako je on video svoj svet.

Prvu priču objavio je tek kada mu je bilo dvadeset i sedam godina. Kad je, godinu-
dve kasnije, uspeo naći neustrašivog izdavača za svoju prvu zbirku, punu gorke satire, sve
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se diglo protiv njega: govorili su da Tamiru ništa nije sveto. Ali mnogi čitaoci divili su se
njegovom pisanju, lišenom svakog licemerja.

Pri tome, zapleti u Tamirovim pričama su čudni i nepredvidljivi. Čitalac i ne pri-
meti kad je uhvaćen u magičnu mrežu njegovih briljantnih ideja. Tek kad stignete do kraja
priče, shvatite da ste, kao u kakvom čudesnom snu, odvedeni daleko od svega čemu ste se
mogli nadati. Prvi su to primetili Englezi i Nemci i, čim su se pojavili prevodi njegovih
priča u Evropi, svi su samo rekli “Ah! Kakav pisac!”

Kao već vrlo poznat satiričar, Tamir je objavio svoju prvu zbirku dečjih priča. Bile
su to pričice u kojima se nije govorilo o “prekrasnom svetu detinjstva”, gde deca znaju sa-
mo za potočiće, cvetiće, leptiriće i plavo nebo. NJegove dečje priče bile su jedinstvene, jer
se on i deci obraćao govoreći istinu. Ni trunke laži! Čemu to, pa deca već vrlo dobro znaju
šta je istina a šta nije i šta je dobro a šta zlo!

Istovremeno, dijalozi u njegovim dečjim pričama tako su jednostavni, iskreni i
ljupki da naprosto opčinjavaju. Dijalozi su ona tanana zlatna nit koja, više i od samih tema
i glavnih junaka i junakinja, čini njegove dečje priče – dečjim.

Gledajući na svet dečjim očima, opaki mali Zekerija video je ono što deca uistinu
vide: plavo nebo, ali, najčešće, iz ulice ruševnih i bednih kuća; cvetne livade, ali i blatnja-
ve sokake kroz koje cure mali smrdljivi potoci otpadne vode; poslastičarnice, ali često sa-
mo kroz izlog, s komadom suva hleba u ruci, ili sasvim prazna želuca; ptice i šarene lopte,
ali viđene očima detinjstva koje se provodi u bučnim i prljavim radionicama, od jutra do
sutra. Igrajući se, deca u njegovim pričama katkad nisu dobra, već znaju biti i uobražena i
nevaljala. Neko može izdati svoje drugove, ruža će se posvađati sa suncem ili pticom, de-
vojčica sa svojom lutkom. Ali deca se znaju i pokajati, i popraviti. Nepopravljivost postoji
samo u svetu odraslih i silnih.

I ponovo se digla povika da Zekeriji Tamiru ništa nije sveto, pa – eto – ni detinj-
stvo, koje treba da je bezbrižno i srećno. Zašto govoriti deci o tegobama života i ružnoća-
ma sveta, pitali su. Nije im se sviđalo što neko govori protiv drevnih običaja, ljudskih na-
vika i mozga koji ne misli.

A Zekerija Tamir je ostajao opak, sav na svoju ruku. Hteo je da deci govori istinu i
činio je to, kao i uvek, malčice opako ali veoma pošteno, lepim stilom i rukopisom, na naj-
lepšem i najjednostavnijem arapskom jeziku.

Tamir već odavno živi u Oksfordu, i dalje piše priče i bavi se novinarstvom. Dok
je još živeo u rodnom Damasku, koji posećuje bar jednom godišnje, uređivao je ugledne
književne časopise. On je i osnivač prvog arapskog dečjeg časopisa Usama (omiljeno
ime za dečake u Siriji), a njegove zbirke Zašto je zaćutala reka (1973) i Ruža je rekla
lasti (1977), kao kompletne knjige priča za decu, prvenci su ovog umetničkog žanra kod
Arapa.1

Tamirove su dečje priče većma neobične i, eto, češće ozbiljne nego šaljive ili po-
učne. Zekerija Tamir obraća se deci, kao i naš Duško Radović, uvek misleći u sebi ono
– poštovana deco. NJegove priče stoga odišu uozbiljenošću i istinitim duhom tegobnog
vremena u kojem su nastale, vremena punog gladi i ratova. Ono što tim pričama daje
posebnu boju, pored duboko klasične jednostavnosti Tamirovog jezika i stila, jeste nji-
hova prožetost duhom drevne narodne pripovedačke tradicije. U delu sveta koji nam je

1 Ovaj izbor sadrži celu zbirku Zašto je zaćutala reka, dve priče iz zbirke Zapožareni Damask (Damask
1973) i ciklus od 40 sasvim kratkih priča pod naslovom Randa se igra iz zbirke Tigrovi, desetog dana
(Bejrut 1978).
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darovao slavne Priče hiljadu i jedne noći Tamir je bio prvi koji je jasno prepoznao pri-
rodnu vezu drevnih bajki i basana sa svetom prave, moderne dečje priče.

Tamir je za sada neprevaziđen u tome ne samo u Siriji, već i u svojoj široj arap-
skoj domovini koja se proteže od Turske, Irana i Indijskog okeana preko severa Afrike
sve do obala Atlantika, a nekoliko njegovih dečjih priča (Skakavci dolaze, Konj, Bela
golubica, itd) štampao je UNESKO u velikim tiražima, na arapskom i u prevodu na ra-
zne strane jezike, kao prekrasne malene slikovnice od samo jedne priče. Ipak, Tamir je
nedavno rekao kako je uveren da su se deca koja će ga u svemu prevazići već poodavno
rodila i da će ta dojučerašnja deca uskoro objaviti na arapskom jeziku tako lepe dečje
priče, da će njegove smesta pasti u zaborav.

Jedva čekamo da se i te nove izvrsne priče pojave, ali ko je pročitao ove Tamiro-
ve, neće ih baš tako lako zaboraviti.

Srpko Leštarić
Zemun, avgusta 2001.


