
ПРИЧЕ ОД КОЈИХ ТРНУ ЗУБИ
(Уз збирку сатиричних кратких проза Кисело грожђе)

Ова збирка Зекерије Тамира (Дамаск, 1931) изашла је из штампе у фебру-
ару 2000. године, мада ју је аутор довршио чак годину и по раније. Није помогло
ни то што је Тамир признат мајстор кратке прозе, превођен на многе језике и
једна од најпознатијих интелектуалних фигура у арапској дијаспори. Књига је и
роба, волео то неко или не, па ни моћно издаваштво у Лондону и Бејруту, где се
његове књиге истовремено појављују, није имуно на неке бољке за које ми, као
и већина малих нација, љубоморно верујемо да су само наше. Тако се, благода-
рећи успут и предностима електронске поште, догодило и да ја добијем књигу
од писца и преведем је пре него што је „званично“ постојала, а да нико од на-
ших издавача којима сам се сетио да је понудим (оних, разуме се, који не беже
од тога да откупљују ауторска права и, како-тако, исплаћују преводилачке хоно-
раре) није био спреман да је објави и промовише код нас пре њене појаве на је-
зику на којем је написана.1

За Кисело грожђе Тамир је узео мото из Јусуфа, дванаесте суре Курана,
која реплицира причу о Јосифу из Старог завета. Тај сегмент, Сине мој, не казуј
сна својега браћи својој, ушао је у пословицу и код Арапа кад је реч о себично-
сти и зависти. У духу тог мота, свака од прича у збирци говори, на овај или онај
начин, о подлости и дволичности, пакости и злу, које писац сматра константом
људске повести кроз хиљаде година. Породица и брак, братственички и сусед-
ски односи, а изнад свега политика и све оно што се данас широм света зове
истом речју бизнис – заражени су бацилом себичних интереса, сплетки и наси-
ља. Као припадник велике нације оковане ланцима верско-идеолошких и оби-
чајних норми, Тамир с ужасом посматра корумпирану власт под аутократским
режимима што прокламују грађанске слободе а граде институције полицијског и
милитаризованог друштва, држећи у културној заосталости и материјалној беди
милионе његових сународника од Индијског до Атлантског океана и од југа
Турске до истока екваторијалне Африке.

Једна надомак друге, стоје ту све противречности овог света: златна ку-
бета светачких маузолеја које свакодневно ходочасте стотине невољника обеју
вера молећи свеца, и Бога који је Један, да им помогну – према џиновским тањи-
рима сателитских антена на околним крововима; климатизоване палате од белог
мермера, с окнима од тамног стакла, према сеоским земљарама пуним мусаве
дечице и црним чергама од кострети под којима у пустињи обитавају људи и
стока; широке авеније под чијим блиставим светлима јуре луксузни аутомобили
према старинским шоровима вијугавих, мрачних сокака низ које отичу поточи-
ћи смрдљиве воде; скупи ресторани и луксузни хотели у којима се точи море ви-
скија, наспрам истих таквих, и још луксузнијих, у којима се ни за све благо овог
света не би могла добити кап пива и где је музика забрањена; хиљаде интернет-
кафеа у земљама у којима је биоскоп забрањен као скаредан и у којима се жена
за злочин кокетног осмеха подвргава јавном бичевању, а за прељубу каменова-
њу до смрти, али јој закон великодушно оставља право да се врати своме роду и

1  Поговор Тамировој претходној збирци Смејаћемо се (Paideia, 2000), писан октобра 1999, завр-
шио сам овим речима: „Почетком 2000. излази му нова збирка кратких проза под насловом Ки-
село грожђе; превод тог рукописа, захваљујући великодушности аутора, већ ради рука која ис-
писује ове редове.“ Но, ево га – напокон!



задржи рођену децу до њихове петнаесте године ако на суду докаже да јој је
муж неверан; жене без права гласа, обмотане црним плаштевима преко главе,
преко очију и преко прстију на рукама а окићене златом и брилијантима, ходају
кротким корацима (кадшто у групици од по три или четири – прва супруга и
иноче), иза својих гордих мужева што се диче дипломама познатих светских
универзитета и без икаквог труда, само својим шејховским контактима, зарађу-
ју за дан више него њихови први суседи за читав живот; у мини сукњама и блу-
зама на танке бретеле, загрљене с младићима, у ситне сате са забава се враћају и
весело жагоре факултетлијке из бољих породица, чије забрађене и полуписмене
вршњакиње из оближње улице стрепе да ће им грло пресећи хладно сечиво из
свете братске руке ако се само чује да им је рука дотакла мушку руку; ћутљиви
дечаци који у рана јутра промичу градом до радионица у којима ће, на чају и
јефтиним сендвичима, диринчити до касне вечери за бедне паре; бркати му-
шкарци, исто тако ћутљиви и питома изгледа, што ходају од места до места тра-
жећи онога на коме су дужни извршити крвну освету, тачно знајући да ће, неду-
го затим, и сами пасти као жртва од руке рођака њихове жртве; људи ситих тр-
буха који се грохотом смеју на помен суда и закона док проневеравају милионе
и људи малаксали од глади којима џелати вични хируршком ножу одсецају руке
за украдену кошуљу; булументе набеђених принчева, тајне клике одане поврат-
ку изворним начелима вере, патриотске школе самоубица, партије сумњивог
препорода и крваве „револуције“, ратови и порази слављени као победе, буне
угушиване у крви, недодирљиве вође, лажни референдуми и парламенти на па-
пиру. Упорност с којом се то стање одржава и његова анахроност доимају се као
чудесни и невероватни. Нама може зазвучати одвећ познато, али ваља рећи: сво-
ју родну, арапску домовину Тамир види као земљу чуда. Чуда је безброј и приче
о њима се сливају једна у другу.

О тим арапским реалностима у Тамировој прози, која тако често носи
обележја фантастике, сведочи и др Ибрахим Мухави, професор на Универзитету
у Единбургу, кад истиче да је Кисело грожђе збирка сасвим кратких прича која
се одликује целовитошћу збивања и тематике („готово да су то поглавља једног
романа где се упознајемо с ликовима који играју улоге што представљају позна-
те социјалне матрице, колико год да су необични“) и додаје: „Догађаји у овој
збирци збивају се у ограниченом географском простору – једном шору старин-
ског типа у ма којем арапском граду, али чије се границе размичу толико да он
постаје читава једна планета. Ти догађаји указују на социјална и културна стања
која су се у колективну свест арапског човека усекла тако дубоко да га нагоне на
предавање једној реалности што је необичнија од сваке фантастике.“

Пада у очи да је Тамир у наслов ове збирке уградио сиже светски познате
басне о лисици и грожђу. Мухави, који предаје енглеску књижевност и традук-
тологију али га је издавач позвао за рецензента јер се афирмисао и као фолкло-
риста, сматра да је аутор тиме желео „да нас подсети да свака ситуација, и ако је
данас кисело грожђе, мора временом сазрети“, па тумачи да су ове приче „мета-
форично кисело грожђе у грлу арапског читаоца, да би га упозориле на његову
историјску одговорност да се дигне и нађе себе у новој реалности која би била
прикладна нацији с цивилизацијским коренима и чија књижевност – у којој Зе-
керија Тамир представља један од најмоћнијих стубова – показује да је она, ван
сваке сумње, жива и у сталном обнављању.“

Овај суд о књижевној вредности Тамирове прозе није сасвим неспоран.
Његово писање не само што није по ћуди носиоцима власти (у већини арапских
књижара његове се књиге не могу наћи јер су на јавним или, чешће, тајним ин-



дексима забрањене робе), већ изазива контроверзне реакције и међу читаоцима
широм света: док га једни, задивљени његовим кристално чистим стилом и јези-
ком, кују у звезде, други му пребацују импресионистички комфоран однос пре-
ма избору тема, а има и оних који га, не поричући му стилско мајсторство, одба-
цују с гнушањем због честе употребе морбидних мотива и језивих описа људске
свирепости. Уистину, иако је по чистоти прозне форме надмашио сву своју књи-
жевну сабраћу родног језика, Тамир је писац „страве и лепоте“, над чијим при-
чама се понекад напросто скаменимо. Он рендгенски огољава до мождине свет
и живот у којем влада логика посувраћеног, изопаченог. Мотиве у својим проза-
ма своди на архетипско и све чега се такне претвара у прозирне, примордијалне
слике. Он није мајстор који своје читаоце оставља само усхићеним, а још мање
равнодушним, јер његова проза на моменте подсећа на застрашујућу шок-тера-
пију.

Па ипак, тешко је прихватити мишљење да је Тамир ове приче стварао
као опомену арапским читаоцима не би ли се пробудили и напокон почели ме-
њати друштво у којем живе, да он, дакле, верује у делотворност своје сатире.
Тамир одавно не верује да писањем може мењати свет. „Бритка реч је убојито
оружје, али је њен уплив ограничен и може бити само део укупног, много ширег
ангажовања на путу ка напретку друштва. Писац пише, најпре, зато што мора да
пише – то је, како се обично каже, јаче од њега и нема силе која би зауставила
речи кад почну да куљају“, говори он у једном интервјуу. И мада је Тамир у ра-
ној младости био занатлија (и сања да се врати у родни Дамаск не би ли се бар
под старост, још који пут забавио ковањем гвожђа и баждарењем теразија), дру-
ги разлог је – опет по његовим речима – тај што већ одавно не уме да ради ни-
шта друго осим да пише, а од нечега се мора живети...

Судећи по свему томе, пре би се рекло да се Тамир овим насловом неве-
село наругао својој завичајној средини, говорећи да Арапи (као и лисица у ба-
сни, као и сви људи кад осећају немоћ да промене своје стање), проглашавају
слатко грожђе, свој недостижни бољитак – киселим грожђем. Похлепа, завист
и таштина нагризају једнако високог чиновника и ситног занатлију, богатог тр-
говца и самохрану удовицу, младића и старца. Био поштен и мирољубив или
живео од ножа, крађе и преваре, покоран или бунтован, јунак ових прича брине
пре свега о доказивању „части и достојанства“ пред очима света. Живот „у ста-
ринском арапском шору“, којем је писац наденуо и поспрдно име,2 своди се тако
на овековечавање древних матрица што их намећу традиција и вера, а друштво
у целини носи тешки баласт националног мита о слави, пројектованог у идеоло-
гију панарабизма под геслом сви Арапи (поново) у једној држави. Истовремено,
одмах ту негде изнад њих, на дохвату руке, висе зрели и сласни гроздови свена-
родног напретка што га нуде последње деценије енормних прихода од продаје
црног злата – док још није касно да се закорачи у модерни свет, у којем се гра-
нице међу културама и регијама не утиру инертним репродуковањем постојећих
односа, још мање милитантним плановима и враћањем „фундаментима“, већ
управо одлучним раскидом с превазиђеним реликтима прошлости и политичком
мудрошћу којој не смета либерализација у свим доменима и на свим нивоима.

2 Тај тон диктирају већ уводне речи прве приче у којима нам Тамир слика позорницу на којој
ћемо до краја књиге посматрати догодовштине његових бизарних ликова чије место је било и
остаје у мутљагу друштвеног дна: „Шор Кувајк прославио се међу осталим шоровима по својим
богатунима који би убили и рођену мајку, само кад би знали да би им то донело још више пара.“
итд. Само име Кувајк сугерише сировост и заосталост – то је ономатопеја жабљег крекета и име
речице која је протицала кроз Алеп, а чије корито је претворено у сметлиште.



Но, више од свега тога, призивањем мотива познате басне у наслову зби-
рке, писац се горко осмехује над уклетошћу људске судбине. Човечанство оду-
век снева о бољем животу, али се људи олако одричу идеала у корист опортуни-
стичке праксе која је, заправо, сурогат живота. Када је књига напокон изишла из
штампе, у примерак који ми је послао уписао је следећу посвету: „Једино што
нам је дато на овом и на оном свету јесте – кисело грожђе.“

Тамир је писац чврстог неокласичног израза и аутор који не покушава да
се допадне по сваку цену. Идући увек, па и као стилиста, против струје, није се
никада обазирао на то да ли припада овом или оном „изму“. О чему год да пи-
ше, он с неупоредивом лакоћом мења „регистар“ од реалног до фантастичног и
обрнуто. Но, његов једноставни израз, доведен до типизираности, вуче на језик
бајки и светих списа, налазећи чврсте ослонце у синтакси која одликује арапску
класику.3

Последњих година Тамир, сатиричар без премца у арапском свету, који
никад није презао од дирања у све што је табу али је оштрицу своје сатире
углавном окретао ка раскринкавању полицијског устројства државе, окрутности
господара рата и мрачних интереса клера, разгаљује читаоце уносећи у своје
приче ласцивне мотиве. Већина прича у збирци Кисело грожђе садржи недво-
смислене алузије на разноврсна забрањена испољавања полности, уз сталне иро-
нијске бравуре везане за њихово јавно непризнавање и порицање, насупрот
слаткој привлачности кршења норми. Но, чак и када су наоко лаке и забавне, те
приче су далеко од жанра хумореске, јер својим одвећ уочљивим дубљим слојем
задиру у саму суштину лажног морала, оспоравајући његов неприкосновени ста-
тус. Морална чистота коју исламска друштва, одана древним обичајима, прокла-
мују и свирепост коју гдешто демонстрирају у контроли полног понашања, ру-
ше се и распадају у једноставним и надахнутим тамировским суочавањима јуна-
ка ових прича са истином од које узалудно настоје да побегну.4

Као и када се бави другим темама, Тамир и овој приступа „апсолутно“,
користећи све расположиве инструменте језика и стила да би исказао што му
пролеће умом, а поигравање значењима речи одувек је било и увек ће бити један
од легитимних књижевних поступака. Тако су лична имена у причама често ода-
брана у складу с наравима ликова и догађајима. Четрдесетој причи аутор даје
наслов који се подудара с именом јунакиње (Афâф), које иначе значи чедност,
морална чистота. Како и муж у причи носи име сродног значења (Афиф – че-
дан, морално чист), и како нам се обоје супружника представља управо у светлу
супротном значењу њихових имена, то нема сумње да нам писац сугерише да

3 Као и у другим својим текстовима, књижевним и новинским, Тамир је тај свој једноставни из-
раз свесно довео до оригиналног стереотипа, да би сву снагу свога пера усредсредио на суптил-
ност садржаја. У томе је успео и то његовој прози даје онај јединствени „тамировски“ укус, док
се кроз многе приче – зачудо, не остављајући утисак монотоније – понављају једни те исти изра-
зи: не обраћајући пажњу на, дрхтавим гласом, жалостивним гласом, веселим гласом, строгим и
заповедничким гласом, мирним тоном, опомињућим тоном, претећим тоном; прилози љутито,
гневно, срдито, бесно – сва четири увек прецизно градацијски постављена према ситуацији; гну-
шајући се, прекорно, згрожено, запрепашћено, пренеражено, зачуђено – опет прецизно градира-
ни, строго, окрутно, намрштено, намргођена/мргодна лица, одлучно, предајући се сну, суздр-
жавајући гнев, итд. Са њима, понављају се и ситуације што изискују глаголска пређашња време-
на која одговарају духу народних прича.
4  Као први и најбољи арапски писац прозе за децу, Тамир у појединим причама, као у причи
Оријентални плес, где апсурдна строгост верски затуцаног оца урнише дечју душу, акварелском
техником слика ужас „моралног“ одгоја деце у најконзервативнијим срединама.



наслов не читамо као властито име, већ првенствено у ироничном смислу који
резултира из односа његовог значења и карактера ликова.5

Све што пише, Тамир посвећује борби против заосталости и сваковрсне
идеологизованости, али није заступник модернизма по сваку цену. Сами по се-
би, за њега ни модерно ни традиционално не носе никакве предзнаке. Оно што
је добро, добро је, а што није није, било то старо или ново. Ниједан циљ не
оправдава сва средствa. Тамирова опсесивна тема је насиље, првенствено наси-
ље државе и њених експонената над обичним човеком. Зато, иако јасно нагиње
ка свему новом, он ће се супротставити насилном „просвећивању“, као и сваком
другом виду принуде. У причи Фесоносац, Тамир суочава малог, традицији ода-
ног човека из народа и осионог „апостола цивилизације“, француског намесника
Гуроа.6 Французи су, уводећи разне реформе да би од Сирије себи створили
трајну базу на Блиском истоку, покушали да забране и ношење феса, као обе-
лежја средњовековне заосталости. Ататурк, француски ђак, управо је тих година
прибегавао најсвирепијим средствима да би га избацио из употребе у Турској,
знајући да је у том одевном детаљу скривен сав симболички потенцијал рестау-
рацијских снага и да ће, само ако добије рат против феса, стећи могућност да на
развалинама Османске империје гради модерну турску државу. Међу Арапима,
којима су овај детаљ традиционалне ношње покушали одузети страни окупато-
ри, фес је одједном стекао статус симбола мушкости и херојског отпора сили. У
Тамировој причи фес главног јунака неодступно остаје на глави, пркосећи прет-
њама и заповестима силног генерала, па одолева и огњу у којем се одсечена вла-
сникова глава претвара у пепео. Напокон, тај се фес наново појављује на многим
главама, не да би се вратио стари земан – Тамир је последњи који би то желео –
него доказујући да ће слободарски отпор завојевачима васкрсавати вечно, свуда
где живе људи. Своје чарање писац завршава тако што каже: „Трећи пут виђен
је како се претвара у веселу црвену лопту којом се деца добацују, смејући се.“

Од једног ангажованог интелектуалца хуманисте какав Тамир несумњиво
јесте, очекивали бисмо шири дијапазон тема и слободније повлачење културал-
них трансверзала кроз простор и време. Но, он је чврсто везан за родно тло и
осећа потребу да се својом прозом обраћа првенствено читаоцима из народа ко-
јем по рођењу припада. Све до шездесетих година прошлог века кратка прича је

5 Овај стилски жонглерај и јесте могућ отуда што се та именица, као и придев од истог корена,
често јављају и као лична имена, одражавајући један важан друштвено-морални став. Наслов је
преведен саобразно тој алузији (Моралисти), јер да је преведен као име јунакиње, Афаф, како
привидно гласи, читалац превода не би могао уочити везу између наслова и догађаја у причи.
Нажалост, овакве игре речима готово никада није могуће пренети у самом тексту приче и тако
читаоцу сместа приуштити „комплетан угођај“, без обзира на то с којег се језика преводи, него
једино помоћу допунских инструмената, као што су фусноте и коментари попут овога.
6  Упркос грчевитим настојањима Лоренса од Арабије и младог Фејсала у Версају, Француска ће
искористити један бесмислен повод и послати трупе генерала Гуроа (Henri Gouraud) да „приско-
че у помоћ“ народу који је судбина населила тамо где је она желела да успостави своју контро-
лу. После крваве битке у кланцу Мејсалун, на вратима Дамаска, 1920. године, тек васкрснута
Краљевина Сирија пада под француски мандат, током којег ће се у безбројним устанцима до
краја Другог светског рата пролити још море крви, северне територије од Александрете (данас
Искендерун) до Мардина, где су Арапи дан-данас већински живаљ, биће „уступљене“ Турској, а
претварањем покрајине Либан у независну државу и Бејрута у „Париз Блиског истока“ остатак
земље бива осуђен на вишедеценијско заостајање, па ће и Дамаск, престони симбол свеколиког
арапства, постати и задуго остати забачен пустињски град. Одбрану народног поноса Тамир ће
поверити Саладину, који је био страх и трепет крсташких банди – када генерал нових крсташа
дође да му се подсмехне не би ли се охрабрио, он ће проговорити из гроба и рећи: „Али ћете се
једнога дана вратити у своју земљу у црним мртвачким ковчезима.“



била жанр за који Арапи нису успевали да пронађу прави „кључ“, а Тамир је но-
торни аутодидакт и самородан писац, који je открио пут ка мајсторству пре него
што је учио на преводима светских мајстора какви су По, Мопасан, Чехов или
Велс, док је за једног Акутагаву или Андрића само чуо.7 Као и теме, тако су и
готово сви његови књижевни концепти везани за биће арапског културног на-
слеђа и арапских догађања, у садашњости и у прошлости. Тешко би било про-
гласити то за ману његове прозе, јер уметност коју ствара није због тога ништа
мања. Штавише, можда би лакше било тврдити супротно. Имајући урођено тај-
но чуло којим ће из класичне арапске књижевне традиције, оптерећене безброј-
ним поређењима и бескрајним дескрипцијама, извући оно најбоље, уз ослањање
на сажети стил изворног народног приповедања, Тамир је све то вешто прековао
у један нов, оригиналан израз. Слично томе он поступа и са сижеима: иако
стварни догађаји и личности, које Тамир радо уплиће у своје приче, припадају
ближој или даљој историји Арапа, они увек на прворазредан начин репрезентују
универзално људско, било то добро било зло.

Када плете приче око ликова из стварности, Тамир не брине да ли ће их
сместити у њихово време или их преместити у које друго. Тежиште је на самој
причи и – пишчевој визији догађаја. Тако, у причи Ишчезнуће из претходне
збирке Смејаћемо се, јунака приче, учитеља Семира Џаџу, изводе невиног пред
суд и оптужују за најстрашније злочине, на шта њему одједном израстају крила
помоћу којих излеће кроз прозор суднице и, попут ваздушасте утваре, нестаје
међу облацима. Мада ми је сам скренуо пажњу да жели да уз превод приче дам
напомену о стварној личности која га је инспирисала и о којој је као новинар
својевремено имао дебели досије, писац је стално заборављао да ми „исприча
Џаџину причу“, па је збирка 2000. године изишла на српском без икакве напоме-
не о томе. Тек у јулу ове године, када смо се срели у Дамаску, Тамир ми је обја-
снио да је Џаџа заиста био учитељ у Либану, али је у време грађанско-верског
рата седамдесетих година постао командант у једној од хришћанских паравој-
ски. Починио је крваве злочине због којих је дан-данас у затвору, али је веровао
да је светац, тврдио за себе да је недодирив и да ће га бог учинити својим анђе-
лом.

Таквих примера има у свакој Тамировој збирци, па и у овој. У причи Зе-
лена птица протагониста је велики багдадски филозоф-мистичар Абу Хајан ел
Таухиди, који се, као и Тамир, беспоштедно ругао таштини моћних и вечито
„пливао против струје“. Но, за Тамиров књижевни поступак и одлучно ослања-
ње на завичајну традицију најкарактеристичнији је необични крик што га из гр-
ла испушта најурена супруга у причи Фесоносац. То је читава мала прича у при-
чи, сачињена од једне једине речи коју је Тамир креирао „специјално за ту при-
лику“, а почива на предању да је у 9. веку нека жена, којој је нанета неправда у
судском спору, извикнула дотад незнану реч у чијој основи је било име халифе
Ел Мутасима, уграђено на препознатљив начин у форму језгровите заклетве и,
истовремено, повика за помоћ. Легенда даље каже да јој је Ел Мутасим, чувши
за њену граматичку бравуру, не само надокнадио штету, већ је и богато награ-
дио. Жена у Фесоносцу узвикује сличан зов у помоћ, али обојен чемерном иро-

7 Тамира је по много чему најлакше упоредити с љутим Американцем Емброузом Бирсом, али
Бирс, који је пред очима имао узор једног Поа, никада није превођен на арапски, или бар није
био превођен док се Тамир формирао као писац.



нијом, јер ту је у корену спасоносне формуле – име будућег господара Дамаска
Гуроа, који ће се, као и халифа некада, сместа одазвати и похитати да помогне.8

Збирка се састоји од 59 прича. Ваља знати да број 60 у источњачкој ну-
мерологији и мистици бројева држи изузетно место, јер поседује ванредне моћи.
Овако „непотпуним“ бројем, који никако није случајан, Тамир нам казује да
књига, премда позива његове сународнике на сваковрсна преиспитивања, нема
моћ да их на то наведе. Грожђе је још кисело, ништа не ваља – од њега трну зу-
би...

Последња, педесет девета прича у збирци, чудеснија од свих, поетична и
топла, химна је приповедању, какву је могао створити (и њоме затворити збир-
ку) само писац истинске посвећености, и сам вечно задивљен пред недокучивом
тајном уметности, који се према речи што је од њега с надом очекује читалац
односи с дубоким поштовањем и бескрајном нежношћу.

Тамиров књижевни опус није обиман. До Киселог грожђа, објавио је
збирке прича Њисак белца (1960), Једно пролеће у пепелу (1963), Грмљавина
(1970), Зашто је заћутала река, приче за децу, (1973), Запожарени Дамаск
(1973), Тигрови, десетог дана (1977), Ружа је рекла ласти, приче за децу,
(1977), Нојев зов (1994), Смејаћемо се (1998). Поред тога, на арапском је штам-
пано безброј илустрованих дечјих књига са по једном његовом причом, а неко-
лико сличних издао је и УНЕСКО у преводу на енглески. Може лако бити да то
није све. У палестинском граду Рамали штампан му је 1986. повећи избор прича
и сатиричних чланака, конгломерат под насловом Слава, Арапи, слава! за који
није знао док га, пре неколико дана, потписник ових редова није о томе обаве-
стио.

Последње двадесет две године Тамир живи у Енглеској. Са седамдесет
три године, сачувао је моторику несташног дечака и не престаје да пише. Тврди
за себе да је лењ и да месецима не ради ништа – чита било шта и шта било, по-
ваздан гледа видео филмове и крстари интернетом, а онда наједном седне и за
месец-два напише целу збирку. Не пориче да је то знак извесног растројства и
лутања духа, али ево, управо му је изaшла нова књига, чији наслов нисам у ста-
њу превести док не преведем приче чији је он екстракт и сумаријум (можда би
Одирање колена одговарало, јер оригинал, према пишчевом објашњењу, алуди-
ра на клечање, како пред влашћу, тако и – пред женама). Пет пута недељно у

8  За поносне зналце страних језика који би најрадије све читали у оригиналу, поменућу да ми је
преводно решење ове језичко-стилске зачкољице, саздане од само једне речи, дала тек консулта-
ција с аутором. Пре тога прочитао сам све његове књиге и превео их пет, годинама се дописујем
с њим на његовом језику, а кадшто и поразговарамо. Свест да је за честито читање књижевног
текста на страном језику потребна двојезична компетенција која се врло ретко среће, присутна је
готово само код оних који поседују највиши вид такве компетенције. Зато је потребно рећи, јед-
ном за свагда, да надобудници који јад и беду ослањања на преводе, бледе копије оригинала,
спремно препуштају индивидуама које су на ове осуђене, нису вођени толико својим истанча-
ним укусом и страсном жељом да се напајају изворном мишљу и речју великих писаца, колико
се поводе за популарном заблудом да се у преводу увек губи више него што се добија – тлапњом
која охоло генерализује тачно и древно запажање да се у преводима ту и тамо јављају губици,
махом у стилским финесама. Мало ко мисли о томе шта се све поуздано добија преводом и ко-
лико се више може изгубити неголи добити дисхармоничним читањем оригинала. Но, ко падне
у искушење да прецени своје моћи у баратању страним језиком, постаје и роб те заблуде. Појава
је планетарна, па јој можда нису измакли ни неки који су учили оријенталне језике, мада, ако та-
квих има, онда је њихов ентузијазам јамачно скромнијег обима, пошто им је сурова опомена од
стране објекта на то колико су мали стизала не само чешће, не са сваке стране текста, већ, за-
што крити – у свакој боговетној реченици.



лондонском арапском листу Земан коментарише, у свом полемичко-сатиричком
стилу, сваковрсне светске догађаје, понајвише када се тичу Блиског истока и
Арапа.9 Пише и за друге арапске новине и часописе, већма оне који излазе у ди-
јаспори и није редак случај да велики светски листови пренесу његове убитачне
жаоке. У марту је путовао у Дубаи где је примио велику награду Султана ел
Увејса за 2001. годину.10 Крајем јуна председник Сирије позвао га је у Дамаск и
одликовао орденом за заслуге првог реда. Свечаности доделе присуствовали су,
по сили функције, званични представници Удружења књижевника Сирије (које
је Тамир својевремено основао а касније иступио из њега), али се није појавио
ниједан од писаца чланова. У овом часу најмање четворо људи, Mercedes Aragon
Huerta у Шпанији, Peter Dov у Швајцарској, неко (чије име ми се загубило) у
САД и Alon Fragman у Израелу) раде докторске дисертације о његовој прози, а и
до сада је у свету одбрањено већ више сличних, магистарских и докторских те-
за. Код нас су, до ове, преведене четири Тамирове збирке и објављене као три
књиге прича, међу којима је једна дечја.

Београд, јуна-јула 2002.

9  У тој рубрици осванула је недавно прича Празан гроб из ове збирке, с именом и презименом
генерала, јунака приче: Аријел Шарон.
10  Ова награда додељује се сваке друге године за најбољу збирку стихова, кратких прича, ро-
ман, драму, књижевну критику и дела из области хуманистичких наука на арапском језику.
Установио ју је, по угледу на Нобелову фондацију, мецена чије име носи, ситан трговац и љуби-
тељ књижевности из Дубаија, који се пред смрт обогатио. Укупни наградни фонд за 2001. годи-
ну, равномерно подељен на петорицу аутора, износио је пола милиона долара.


