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UNIVERZALNA RAVAN KULTURNOG NESPORAZUMA

(Uz roman Glasovi Sulejmana Fajada)

Ovaj roman, naoko lak i prijatan kao bombona, ali sa zapanjujućim i jezivim krajem koji
naknadno otkriva svu njegovu snagu, ima rašomonsku strukturu, poput Akutagavine priče „U
čestaru“ – one prema kojoj je Kurosava snimio svoj najslavniji film, a koja je, opet, građena po
ugledu na briljantni „Drum obasjan mesečinom“ Embrouza Birsa, gde glavni likovi daju svoja
različita viđenja centralnog događaja.1 Kao i kod pomenute dvojice velikih prethodnika, koji su
zidali slične pripovedne građevine, i Fajadov umetnički rukopis tu je savršeno čitak i precizan,
kompozicija besprekorna i narativni stil uzoran, formiran na najboljim dostignućima svetske proze.

U prvim decenijama posle Drugog svetskog rata mnogi arapski i afrički pisci bavili su se
temama karakterističnim za odnos kolonijalnih država i njihovih kolonija. Među tim temama ističe
se, sasvim očekivano, položaj žene, zbog drastičnih razlika kojima se on odlikuje u ova dva sveta.
Od arapskih pisaca, nesporazum koji nastaje usled razlika u gledanju na ženu i njen položaj,
najupečatljivije su predstavili Sudanac Tajib Salih2 i, u ovom svom romanu, Sulejman Fajad. U oba
slučaja eksponenti ugnjetenih naroda u romanima simbolično se svete svojim gospodarima
kažnjavajući nedužne pripadnice njihovih nacija. Latentni „civilizacijski sukob“ koji će se ispoljiti u
selu u delti Nila zapravo je posledica tragičnog interkulturnog nerazumevanja, a konačni ishod,
mada projektovan u dalju i nejasnu budućnost, ipak je predvidiv.

Dok piše o konfliktnom kontaktu dveju kultura, evropske, okrenute tehnološkom napretku,
sadašnjosti i budućnosti, i arapsko-islamske, željne tog napretka i u stalnom nastojanju da ga
postigne ali privržene iznad svega tradiciji, Fajad se pred sam kraj romana autorski određuje prema
značajnim književnim delima svojih zemljaka koja obrađuju istu temu – Ptici sa istoka Teufika el
Hakima i Lampi Um Hašim Jahje Hakija. Oba ta dela, čiju su inače veliku popularnost do u nebesa
digli filmovi i TV serije snimljeni prema njima, kazuju priču o mladom Egipćaninu koji dolazi u
Evropu i otkriva njen svet, da bi kraj bio krunisan zaključkom o etičkoj superiornosti Istoka nad
tehnološki naprednijim, ali moralno dekadentnim Zapadom. Fajadov roman ima upravo suprotno
postavljenu fabulu, ali zaključak je suštinski isti – kulturni nesporazum vodi ka tragičnom kraju.

Pisac je odlučan da se ne meša u zbivanja u romanu. On ni u jednom času ne nudi čitaocu
eksplicitne vrednosne sudove – ni o centralnim dešavanjima oko kojih se plete radnja romana, ni o
tragičnim istorijskim događajima iz doba Napoleonovog egipatskog pohoda kada je pomahnitali
evropski kolonijalizam hrlio ka svojim vrhuncima. Umesto toga, on daje prikaz glavnog događaja u
više planova, u različitim osvetljenjima. Istina nije jedna, ona je mnogostruka, apsolutne istine
nema.

Fajad nije želeo da nam detaljnije slika likove, već ih daje samo u širokim naznakama.
Sveznajući pripovedač iz pozadine u romanu (ili noveli, kako neki kritičari žanrovski određuju ovo
delo upravo zbog tih svojstava, a i njegove kratkoće) ima svoje glasnogovornike u glavnim
ličnostima i njima prepušta celi posao pletenja romaneskne mreže. Tu su egipatski iseljenik Hamid,
koji posle tri decenije, obogativši se u Parizu, iznenada obilazi zavičaj, njegovi majka i brat,
bratovljeva žena, daroviti seoski maturant i dvojica predstavnika lokalnih vlasti.

Središnji lik u romanu, međutim, jeste Simona, Francuskinja udata za Hamida. Njegova
porodica, kao i cela lokalna seoska zajednica, nastoji da dostojno dočeka tako znamenite goste. Radi
toga život u selu se okreće strmoglavce, a pripreme su listom potemkinovske, uz obilje neupadljivo
plasiranih humornih i ironijskih efekata kojima se ocrtava lokalni mentalitet. Među tim zbivanjima
neki postupci likova u priči su tragikomični i kao da slute na nesreću.

Motivi za tako opsežne pripreme da se osvetla obraz pred gostima nisu, razume se, lišeni
šićardžijskih motiva i svoje razloge da se nada nekom materijalnom dobitku ima svaka od ličnosti,
počev od Hamidovog brata, kom ovaj uoči dolaska šalje impresivnu – mada, kao što će se pokazati,
ne i dovoljnu – sumu novca da bi pripremio sve što treba za njegov i ženin komfor tokom posete,
preko svemoćnog policijskog načelnika i gramzivog seoskog delovođe, pa sve do poslednjeg
policijskog pozornika i seoskog čuvara.

1 Naslov Rašomon uzet je od druge jedne Akutagavine priče prema kojoj su, međutim, snimljeni samo početni
kadrovi. Ali, zahvaljujući neviđenom uspehu filma, upravo taj naslov (inače, ime jedne od gradskih kapija u
starom Kjotu) darovao je savremenoj planetarnoj kulturi na početku druge polovine 20. stoleća pridev
rašomonski za različito opisivanje istog događaja viđenog očima raznih osoba.
2 Tajib Salih, Sezona seobe na sever. Clio, Beograd 2005.
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Paradoksalno, dok je u individualizovanoj strukturi romana svaki od najvažnijih likova
jedan od naratora, ima, dakle, svoj glas (otuda, smatra se, i naslov Glasovi), pa svaki od njih daje
svoj lični opis zbivanja povezanih s posetom bogatog para, Simona jedina ostaje bez glasa. Ona
jedina u romanu ne govori arapski, nju seljani vide kao personifikaciju Francuske i dalekog, velikog
sveta. U nju su uprte sve oči, o njoj najviše govore svi likovi u romanu, glavni i sporedni, ali njeno
viđenje događaja pisac ne daje. Ona na kraju umire kao žrtva kulturnog konflikta, zavisti i
ljubomore, začinjenih pritajenim sadizmom koji se ispoljava u vidu kolektivnog oduška za
proživljeni strah od unakaženja.

Posetu od početka odlikuje gotovo potpuno odsustvo razumevanja između Simone i seljana,
jer prethodno poznavanje i razumevanje kulture onog drugog je slabo, gotovo nikakvo. I jedna i
druga strana očekuje da se onaj drugi prilagodi izvesnoj neizrečenoj kulturnoj normi, ali
prilagođavanja su moguća samo u maloj meri. Ispoljavanja tolerancije prema različitostima drugog
uglavnom su iznuđena. Tako Ahmed, ostavši gladan na gozbi, jer se podredio evropskim manirima
svoje snahe koje nije u stanju da prati, zlovoljno konstatuje: „Koliko ja znam, čovek bi u jelu i piću
trebalo da sledi običaje zemlje u kojoj je gost.“ Simona pak pije pivo u kafani sa svojim mladim
pratiocem, grli i ljubi muža na glavnoj seoskoj ulici ispred kafedžinice pune gostiju, nosi šorc i,
naravno, time izaziva javnu sablazan i, preko svega, u svojoj sobi pušta muziku s gramofona tako
glasno da se zidovi u kući tresu.

Uzajamno nepoznavanje mentaliteta onog drugog tako je veliko da su i crte lica francuske
gošće za lokalne ljude neprozirne. Čak i briljantni maturant El Munsi, koji govori francuski i zna
već mnogo činjenica o evropskoj kulturi, opisujući svoje nedoumice u vezi sa Simoninim držanjem i
ponašanjem, u svoj dnevnik zapisuje: „Kada je postavila to pitanje, ni u njenom izrazu lica ni u
glasu ništa nije odavalo mržnju ili podsmeh. A opet, ko zna, to evropsko lice možda skriva i što oči
ne vide a uši ne čuju.“ Na drugom mestu, pokušavajući da objasni sebi Hamidov izgled, El Munsi
razmišlja: „Lice mu je crveno kao da je oderano, možda od silnog alkohola koji je popio i svinjetine
koje se naždrao, ili od čestog kupanja u vrućoj i hladnoj vodi tokom mnogih godina. Ili što mnogo
jede voće i povrće bogato vitaminima.“

Reakcije muškaraca na Simoninu pojavu kontroverzne su. Lokalni prvaci su ushićeni što su
u društvu tako atraktivne žene, ali donekle i pometeni – njihovo osećanje morala ugroženo je
gošćinim odevanjem i prisustvom na mestima kojima u njihovoj zemlji žene nemaju pristupa.
Prožima ih zebnja da bi takva gošća mogla ugroziti moral njihove čedne mladeži. A opet, oduvek i
zauvek lišeni mogućnosti da išta slično vide uživo, domaći muškarci, stari i mladi, od
polurazgolićene žene ne mogu da odvoje oči. Njihove sopstvene žene odjednom im izgledaju
neprivlačno i odbojno.

Seoske žene nemaju sličnih nedoumica. One se u javnosti, još od puberteta, mogu
pojavljivati isključivo povezane maramom, a posle udaje i pokrivene crnim ogrtačem od glave do
pete. Gnevne su na gošću zato što domaći muškarci upadljivo prijemčivo reaguju na njeno izazovno
evropsko odevanje i bezbrižno držanje – stvari koje su protivne kulturnim normama žena u arapskoj
provinciji. Simonino neverovatno slobodno kretanje i samopouzdanje, fotoaparat o ramenu,
otkrivena kosa, crvena haljina, obnažena ramena i noge gole sve od kolena naniže – da se to ženama
očituje kao agresija i nelojalna konkurencija, jer se svodi na seksualnu atrakciju nedopustivo velike
snage.

Svaka kultura ima snažnu uniformističku tendenciju, jer u svesti o sebi i sopstvenim
oblicima vidi jedinu i najbolju normalnost. Da joj snaha bude strankinja i hrišćanka, Hamidova mati
još i može da prihvati, jer je tako odlučio njen sin, ali da joj unučići ne budu muslimanske vere ona
doživljava kao nešto nezamislivo, uvredljivo i tragično. Najbliže susetke Simonine svekrve i jetrve
preneražene su zapažanjem da Evropljanka ne uklanja dlačice ispod pazuha (što je u arapskoj
tradiciji ženske higijene nezamislivo i sa stanovišta estetike odvratno). Podozrevaju da je slično i s
njenim pubičnim maljama, pa slute da strankinja nije ni obrezana, što je ideološki neprihvatljivo.
Neobrezane žene su, prema verovanju koje diktira vladajući kulturni obrazac, seksualno nezajažljive
i kao takve predstavljaju opasnost za muža, za društvo, a i za sebe same. To je toliko opasno da
Hamidova majka, kada shvati da bi joj snaha zaista mogla biti neobrezana, kaže: „Osetih da mi se
pamet muti i da sam se napola izgubila.“ I malo dalje: „Nisam htela da joj poverujem. Uveravala
sam je da žena moga sina mora da je obrezana još kao devojčica ili barem pošto se udala za Hamida,
jer moj sin Hamid ne bi pristao da mu žena bude takva, da se pušta kome god stigne.“ Obrezivanje
se, zbog svega toga, smatra ne samo važnim nego i bogougodnim činom i seoske žene jednostavno
žele da Simonu, kao suprugu jednog od sinova njihovog sela, dovedu u red.
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Pri tome, one su kao devojčice upoznale sveprožimajući strah i užas koji prethode ritualu
obrezivanja (a ovaj gdešto ne podrazumeva samo zasecanje ili odsecanje vrška klitorisa već i
amputaciju dela vulve) pa im ma čija sloboda od tog iskustva izgleda neprijateljska. One uzimaju
stvari u svoje ruke i u zastrašujućem činu njihovog složnog nasilja Simona će iskrvariti na smrt, a
pisac, ne dopuštajući da nas jeza od opisa tog čina u romanu napusti, u jednom intervjuu saopštava
da je sve zasnovano na istinitom događaju koji se zbio 1948. u nekom od sela njegovog rodnog
kraja.3

Fajadovo majstorsko pero vešto, kao u akvarelu, bez prejakih ili suvišnih poteza, gradi živ,
uverljiv i voljiv Simonin lik pomoću iskaza nekolicine naratora odabranih između rođaka i viđenih
seoskih ličnosti. Njena jedina mana je to što je kulturno neosetljiva, a što joj se može samo
delimično zameriti, s obzirom na činjenicu da kultura kojoj ona pripada i ova s kojom se suočila
tokom posete muževljevom rodu nisu povezane bližim uzajamnim poznavanjem.4

Pisac ne osuđuje ni domaće, seoske žene za njihovu ljubomornu reakciju na Simoninu
neobičnu pojavu. Njeno držanje i odevanje u arapskoj sredini, osobito seoskoj, spontano se
doživljava kao neskromno, a neskromna žena mora biti hipersenzualna, pohotna i otimački
nastrojena. Čak i kada se tragedija dogodi, pisac će se držati po strani i čitalac ostaje sam s likovima
romana i njihovim sudovima o onome što se upravo zbilo. Napokon, zločin koji su počinile te žene,
koliko god bio jedinstven u svojoj tragičnosti, ne može se tumačiti kao karakterističan za Egipat ili
za arapsku provinciju, jer bi se slične stvari – samo u nekom drugačijem vidu koji ljudska priroda,
opterećena kolektivnim predrasudama, uvek pronađe – mogle desiti bilo gde na ovoj planeti. Ono
što je Fajad želeo da nam prikaže zapravo je ta univerzalna ravan u kojoj dolazi do nesporazuma, a u
kojoj se konflikt, budući veoma dubok, rešio provalom nasilja, na romaneskni način.

*
Roman Glasovi objavljen je najpre u Bagdadu 1972, a dve godine kasnije, takođe u Iraku,

preveden je na kurdski. U Kairu je prvi put štampan 1978, posle čega je usledilo bezbroj arapskih
izdanja u Egiptu i Libanu. Francuski prevod pojavio se 1990, nemački 1992, engleski u Londonu i
Njujorku 1993, italijanski 1994, a 1996. roman je kandidovan za francusku nagradu „Femina“. U to
vreme prevodio se na španski, grčki i danski.

U kritičkim osvrtima na prozu Sulejmana Fajada više puta se javlja stav da je njegovo delo
međaš u prostoru savremene egipatske, pa i šire, arapske književnosti. Ima, doduše, kritičara koji
ističu da mu opus nije ujednačen, da se autor ponegde rasplinjava, da osciluje u velikom rasponu
između suvog realizma i čiste fantastike i da ima više priča koje su po formi slične narodnim
pripovetkama i – ono što najdogmatičniji arapski umovi dan-danas vide kao manu – s dijalozima i
monolozima na govornom dijalektu. Nijedna od tih primedaba ne može se pripisati ovom delu.
Štaviše, pojedine Fajadove priče smatraju se remek-delima arapske kratke proze, pa je razumljivo
što je on dobitnik više značajnih nagrada, među kojima se ističu nagrada emiraćanskog naivnog
pesnika i mecene Sultana Uvejsa (popularno nazvana arapski nobel) koju je dobio 1994. u
konkurenciji za zbirku kratkih priča i egipatska državna nagrada za rad na polju lepe književnosti
2002.

Među ostalim važnijim beletrističkim delima Sulejmana Fajada ističu se: Žedan
sam, devojčice (‛Aṭšān yā ṣabāyā , zbirka priča, 1961), A posle nas potop (Wa ba‛danā
ṭawfān, zbirka priča, 1968), Junske tuge (Aḥzān ḥuzayrān , zbirka priča, 1969), Oči (Al-
‛uyūn, zbirka priča, 1972), Vreme tišine i magle (Zaman al-ṣamt wa al-ḍabāb , zbirka priča,
1974), Dvojnik i Niko više (Al-Qarīn i Wa lā aḥad, dva kratka romana, 1982), Smrt
štamparskog radnika (Wufāt ‛āmil maṭba‛a , zbirka priča, 1983), Oblik i senka i
Krasnorečivi seljak (Al- ṣūra i Al-fallāḥ al- faṣīḥ , dva kratka romana, 1985), Vučica (Al-
Ḏi’ba, zbirka priča, 1989), Medooka (Ḏāt al-‛uyūn al-‛asaliyya, zbirka priča, 1992).

3 Nadiya Sadiq al-Ali, Gender Writing/Writing Gender. American University Press, Cairo 1994, 108.
4 Tako se Simona, ne sluteći kako to može delovati na njenog devera, u jednom času pojavljuje pred njim iz
kupatila mokre, raspuštene kose poput neveste posle prve bračne noći. Ovaj prizor, često korišćen u arapskoj
književnosti i na filmu, skriva svoj moćni erotski naboj od očiju zapadnog čitaoca. Naime, muslimanke posle
polnog odnosa moraju prati i kosu pre prve naredne molitve (jer uobičajeni ritual mijenja lica, ruku i nogu tada
nije dovoljan), pa je slika neveste ujutro posle prve bračne noći – što samo po sebi ima snažan erotizujući
efekat – redovno slika mlade i poželjne žene mokre i raspuštene kose.


