
Pismo iz Bagdada
U Udruženju književnika Iraka ponovo književne večeri
Iračka prozna minijatura

Bagdad, oktobra 95/januara 96. – Posle višegodišnje pauze čiji uzroci nisu dokraja
razjašnjeni (mada ovdašnja kulturna čaršija o njima ima svoje mišljenje), nedavno je u klubu
Udruženja književnika na Trgu El Andalus održano književno veče posvećeno proznoj
minijaturi.

U sali dovoljnoj da primi dve stotine duša i uz prisećanja prisutnih na dane pre blokade i
inflacije, kada je publika stajala napolju i sedela i po podu, uz nejako osvetljenje svega dveju
neonskih cevi (od kojih je jedna stajala pod uglom od 45 na zidu, daleko od stola za koji su
sedali pisci) pročitano je ukupno šesnaest sasvim kratkih priča iz pera petorice autora.

Čitanje uz takvu rasvetu stavljalo je čitače na nepravična iskušenja: jedan od autora
obavestio je publiku da će po sećanju improvizovati na nekoliko mesta, jer je svoje minijature
čitao s lista dnevnih novina u kojima su nedavno bile objavljene. Kako je papir zbog sankcija
odavno postao preskupa strateška sirovina, slova su toliko sitna da se jedva mogu čitati i pri
jakom svetlu.

Moderator večeri i jedan od učesnika bio je poznati pisac kratke priče Abdusetar Nasir.
Publika je bila probrana: uglavnom mlađa pera Iraka, svega dvadeset i sedam duša,

među kojima i četiri mlađe dame, od kojih dve već imaju po jednu objavljenu proznu zbirku.
Kad se čitanje okončalo i utišao odmereni aplauz, ljubitelji sasvim kratke proze ustali su

na noge i gužva u sredini sale odavala je da predstoji rastanak. Nisam odoleo da ne izrazim
svoje negodovanje. „Mislio sam da ću čuti još štogod, nešto o minijaturi uopšte i o pričama koje
smo večeras ovde čuli“ – rekoh Abdusetaru Nasiru, čije priče ovde već uveliko prevodim.

Iziđoh na čas da ubacim u kola časopis koji su doneli za mene. Posle nekoliko sekundi
vratih se u salu. Svi behu posedali, a za sto pored moga prijatelja upravo se smeštao mršavi
bradonja – jedan od viđenih kritičara mlađe generacije.

Uz nekoliko uopštenih tvrdnji o prirodi i stilu sasvim kratke priče, kojima se ne bi imalo
šta prebaciti, iznosio je svoje konkretne primedbe na pojedine pročitane priče. Kratka priča je
vrsta za koju je malo reći da se neguje u Iraku; moji poznanici ovde tvrde da se godišnje napiše i
do sto hiljada priča, a objave se hiljade, možda preko deset hiljada – što u dnevnim listovima,
od kojih svaki ima „kulturnu“ stranu, što u časopisima, što u zbirkama, od kojih mnoge
finansiraju sami autori. Književna kritika se upinje da prati to obilje.

Jedan od autora, Halid el Mutlag, već afirmisan, pohvalio je minijature mladog kolege
Kurda. Pridružio mu se poznati pesnik, zatim još jedan mlađi pisac, a onda se javila novinarka
časopisa Omladina [Aš-šabâb] Hedija Husein, koja je pre dva meseca objavila intervju sa
mnom o mome radu na prevođenju arapskih narodnih pripovedaka i kratkih priča i – ko će
kome nego svoj svome – prozvala i „jugoslovenskog orijentalistu“ da iznese svoja zapažanja.

Neko se s lakoćom obraća masovnim skupovima. Meni lično noge se odseku onog
momenta kada treba da izgovorim tri reči, makar i pred tako malobrojnim auditorijumom kakav
je bio ovde. Nisam imao pojma šta bih mogao reći, niti sam bio pripravan za sličnu pakost od
gospođice čije ime, inače, znači dar.

Arapski jezik jedini je svetski jezik danas koji boluje od pojave koja se u nauci o jeziku
zove diglosija i definiše se kao funkcionalno nepoklapanje između „visokog“ jezika i govornih
idioma. Prvi, baziran na jeziku islamskog svetog pisma, služi isključivo za pisanje i čitanje, a
potonji isključivo za govornu komunikaciju.

Verska dogma i kler tvrdokorno ne samo da anatemišu dijalekte, već vekovima odbijaju
da priznaju i samo njihovo postojanje. Oko toga je već bilo znatnih lomova u arapskom
jezikoslovlju. Vođeni jezičkim purizmom i idejom panarabizma, Arapi će vam listom reći da je
samo književni jezik vredan, a da su dijalekti „iskvareni“ i da „i nemaju gramatike“, te da se svi
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„kulturni“ razgovori (na univerzitetu i oko njega) valja da odvijaju isključivo na književnom
jeziku.

Svi usmeni komentari bili su ovde na „čistom“ dijalektu.
Uhvatio sam se te teme i izjavio da, kao arabista, moram da istaknem vidnu ulogu

dijalekta u komunikaciji među prisutnim slavnim perima, što samo potvrđuje moju poznatu tezu
(iz gore pomenutog intervjua) da bi moji prijatelji Arapi morali mnogo više pažnje posvetiti
prikupljanju i čuvanju svog nacionalnog blaga na polju narodne pripovetke, koja se deci priča,
dakako, na dijalektu, a nipošto na kuranskom jeziku, ali se ne zapisuje, već u većini arapskih
zemalja postoje i zakoni pod jednim istim imenom – Zakon o zaštiti arapskog jezika, koji su i
doneti radi sprečavanja svakog pisanja na dijalektu (u Iraku od 1986).

Dodao sam da se, što se obima tiče, minijatura u Evropi smatra prilično određenom i
naveo Albaharijevo mišljenje iz predgovora Najkraćim pričama na svetu da je to svaki prozni
tekst čija dužina ne prelazi 28 redova. Da bih to pojasnio iračkim spisateljima, od kojih samo
jedan – Abdusetar Nasir – piše sve svoje predloške na pisaćoj mašini, dok svi ostali dan-danas
pišu rukom (uvoz pisaćih mašina u zemlju pod oštrijom je kontrolom, uz obligatno uzimanje
otiska slova svake, nego uvoz teških mitraljeza), objasnih pojam standarda slova, dužine reda,
proreda i strane, a za „diskusiju“ o pročitanim pričama se izvinih izjavivši da sebe ne smatram
kompetentnim za tako što.

Na kraju, zapitan od uvaženog skupa kakva je sasvim kratka priča u Jugoslaviji,
odgovorih da je upravo poslednjih godina vrlo popularna i predložih da prevedem na arapski
izvestan broj minijatura jugoslovenskih pisaca, računajući na poslednja dva konkursa Radio
Pingvina (moj sin, koji je svoje prve objavljene retke video u najnovijoj, ima te zbirke pri ruci),
pa da upriličimo jedno književno veče posvećeno tome.

Pošto su neki moji prevodi u ovdašnjim časopisima bili primećeni i čak komentarisani
na kulturnom programu televizije, predlog je bio jednodušno pozdravljen. Da uzvratim
ljubaznost, obećah da ću napisati izveštaj o protekloj večeri i uz njega priložiti svoje prevode
pročitanih minijatura. Autori zdušno obećaše da će mi pokloniti svoje najnovije zbirke, posle
čega se dame povukoše, a desetina nas krete do najbliže prodavnice pića, i s nekoliko boca u
rukama, krunisasmo događaj sedeljkom uz mezu, mastiku i kiselo mleko u stanu Ahmeda
Jakuba, Palestinca i kubanskog đaka, odakle sam u ranu zoru nekako našao put do kuće.

*

Prvih dana decembra održano je veče posvećeno „sasvim kratkim pričama nepogodnim
za objavljivanje“. U to vreme bio sam u Beogradu, ali nisam propustio da te priče pribavim.
Njihovi prevodi su u prilogu ovog izveštaja.

Po povratku u Bagdad bejah, usled prezauzetosti, sasvim zaboravio na svoje obećanje
dato pred onoliko svedoka u Klubu književnika. Domaćini se potrudiše da me podsete.
Nemajući kud dadoh se na prevođenje. Veče jugoslovenske prozne minijature bilo je zakazano
za subotu, 20. januara u pet popodne.

U četvrtak 18-og i subotu 20-og troje ili četvore novine donele su vest o „večeri
jugoslovenske priče“ u Klubu književnika, „s predavanjem koje će održati poznati
jugoslovenski orijentalista“, a kulturni program televizije nekoliko dana uzastopce objavljivao
je istu vest. Uistinu, bejah pripremio i kratko predavanje o pojmu, strukturi, jeziku i stilu prozne
minijature i razvoju te forme u Jugoslaviji poslednjih godina.

U pet popodne toga dana restrikcija struje pogodila je ceo kraj grada oko Trga El
Andalus. Deo publike iskoristio je to da ode za važnijim poslovima. Domaćini pak pohitaše u



3

obližnji dućan i vratiše se s nekoliko sveća. Tanjugov dopisnik, međutim, imao je fotoaparat
marke Nikon s automatizovanim svetlomerom za blic, koji odbija poslušnost u tolikoj pomrčini;
nevičan takvim situacijama ja dadoh svoj doprinos seriji propusta time što zaboravih da iz
džepa jakne izvadim diktafon s pripremljenim novim baterijama. Tako su s ovog romantičnog
skupa izostala oba svedočanstva – i vizuelno i auditivno.

Srpko Leštarić


