
Сабри Муса:
ЖЕНА КОЈА ЈЕСТЕ И МУЖ КОЈИ НИЈЕ
(Сент 9–10, Нови Пазар, мај 2004; Палеж, Обреновац 2005.)

Те ноћи нешто необично лебдело је над гос’н Абделхалимовом постељом
и на крају га пробудило.

Погледао је крај себе у постељу и видео да му нема жене.
У први мах помисли да је отишла до купатила или кухиње, па у мраку на-

ћули уши према купатилу и кухињи, али ни у купатилу ни у кухињи није се чуо
никакав звук који би указивао на ма чије присуство.

У њему се заче неспокојство и стаде му кружити по мозгу који се још
рвао са сном. Устаде из кревета и пође по кући тражећи жену, али је не нађе.

Гос’н Абделхалим се веома узруја кад баци поглед на сат и виде да је
прошла поноћ.

Била је погасила светла у стану тачно у пола десет увече и завукла се крај
њега у постељу, где је он сместа утонуо у сан, као и обично тих, последњих да-
на, откако се телевизор, са свог места у дневној соби, преселио у сервис код мај-
стора.

Он је утонуо у сан отприлике онда кад му се жена завукла у постељу крај
њега и уверио се да је све око њега утихло. Шта ју је, онда, могло нагнати да на-
ново устане из постеље? И где је сад, у то позно доба ноћи!?

Да ли је отишла до неке комшинице?
Можда због нечега није могла да заспи, па је то натерало да оде до њего-

вих, или својих?
Да није пала с терасе или кроз прозор?
Гос’н Абделхалим се нађе пред крајње необичним случајем, који је нару-

шавао мир његовог свакодневног живота. Ум му је напето радио, али то не беше
довољно да нађе објашњење овог чудноватог догађаја с којим се сада суочавао.
Обуче се и изиђе из стана. Стрчао је низ степениште с трећег спрата на улицу и
стао да сачека такси који ће га одвести до његових, у центру града. Док је чекао,
гос’н Абделхалим погледа по тлу испод терасе свог стана и под прозором, али
тамо није било жениног тела.

Стигао је у центар, код родитеља, али жене ни ту није било. Фамилија му
се грдно узбуди због жениног нестанка и његов најмлађи брат навали да крене с
њим да је потраже код њених. Они су пак живели сасвим на периферији.

Али, супруге не беше ни тамо. Њена се мајка узнемири, узнемири јој се и
сестра, и њих две почеше окретати и превртати ту ствар с гос’н Абделхалимом и
његовим братом, али објашњења не нађоше. Онда одлучише да се сви заједно
врате у гос’н Абделхалимов стан и да тамо наставе истраживати ту необичну
ствар.

* * *
Гос’н Абделхалим затече светло у дневној соби упаљено, као што га је и

оставио кад је напустио стан. У стану је владала тишина.
Кад сви заједно уђоше у спаваћу собу, изненадише се видевши гос’н Аб-

делхалимову жену испружену у постељи, под покривачем. Спавала је дубоким
сном.

Гласом пуним прекора, њена мајка рече:
– Ама, зете, ево ми ћерке где спава као одојче – погле!
Свастика погледа у њега сумњичаво, као да се пита да није померио па-

мећу.
Његов се брат беше укипио, потпуно забезекнут.
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Гос’н Абделхалим протрља очи и лице длановима, призивајући и славећи
име божије и молећи се да га Господ избави од зла Сотонина.

Затим се наже над жену и покуша да је пробуди. Кад је у томе напокон
успео, она се прену из сна и стаде трљати очи као да је спавала недељу дана. Он
је запита:

– Где си била, Сафија?
– Како где сам била? Па ту сам, ево ме…
– А пре нека два сата?
– Нисам се макла откако сам легла.
– Сафија, говори где си била! Ја сам се пробудио и тражио те по кући…
– Ама човече, шта је с тобом!? Кажем ти да се нисам ни макла откако сам

легла!
Гос’н Абделхалим осети да ће му глава пући, па стаде викати на жену

захтевајући да му каже истину.
Брат, ташта и свастика сјатише се око њега настојећи да га смире.
Ташта рече:
– Абделхалиме, синко, смири се, буди паметан! Можда је била у којој од

соба, а ти си пожурио и изишао пре него што си свуда добро погледао.
Брат додаде:
– Абделхалиме, брате, старије је јутро од вечера! Спавајте сад, немој да

се забадава брукате и да чује комшилук! А сутра је питај и пробај да се сетиш.
Може бити да стварно ниси свуда погледао.

Гос’н Абделхалим немаде куд до да се смири и да буде паметан. Али у
дубини душе био је убеђен да је све добро претражио пре него што је изишао из
стана. И да му жена није била ту.

* * *
Фамилија оде, а гос’н Абделхалим леже у постељу покрај жене. Поче јој

се умиљавати, умиривати је и шаљукати се не би ли је навео на разговор.
– Била си напољу, Сафија, ту нема шта, само ме занима да знам куда си

ишла.
– Не знам.
– Како не знаш? Је л’ то могуће!?
– Не могу да ти кажем.
– Али Сафија, ја сам твој муж, морам да знам; мораш ми рећи све. Бој се

пакла!
– Ако ти кажем, пакао ми не гине!

* * *
Три дана и три ноћи гос’н Абделхалим је разговарао са женом, настојећи

да је обрлати, али узаман.
Четврте ноћи изненада се пробуди иза сна и виде да је нема.
Било је то опет око поноћи и он пажљиво претражи и купатило, и кухи-

њу, и све собе. Отварао је чак и све ормане и завирио у све велике шкриње, али
жену није нашао.

Пажњу му привуче реза на излазним вратима. Била је отворена изнутра.
Сад је био начисто да му је жена изишла. Баци се у једну фотељу у дневној соби
и стаде буљити у извучену резу, чекајући да се жена врати.

* * *
После два сата, гос’н Абделхалим беше задремао и уплашено се трже из

дремежа на звук врата која су се затварала. Широм отвори очи и опази женина
леђа, док је промицала улазећи у спаваћу собу. Хитро устаде отресајући сан с
очију па уђе за њом.
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– Где си била, Сафија?
Сва узбуђена и задувана, једва хватајући дах, Сафија одврати:
– Тако ти бога, Абделхалиме, пусти ме сад, сва се тресем; пусти ме само

мало да дођем себи! Ово што бива с нама – то је нешто скроз ван памети!
– Шта то, Сафија, бива с нама?
– Рећи ћу ти. Рећи ћу ти све. Али додај ми чашу воде да оквасим грло, не

могу да говорим!
Нека нова брига поче спопадати гос’н Абделхалима, поврх оне претход-

не. Оде до кухиње, попи гутљај воде, затим напуни чашу и врати се жени. Седе
крај ње на ивицу кревета и добро отвори уши да не би пропустио ниједну реч.
Сафија поче:

– Види, Абделхалиме. Ја ћу ти испричати, али пази – ако ико чује ову
причу, знај да ћемо и ја и ти опасно настрадати! На ово уво слушај шта ти гово-
рим, а на оно друго пуштај да изађе! Хоћеш ли?

– Како ти кажеш, Сафија. Само дај да видим о чему је реч.
– Гледај, драговићу мој. Оне ноћи, оно кад си се ти пробудио и ниси ме

нашао, било је овако. Ја сам спавала поред тебе најтврђим сном, кадли зачујем
неки глас како ме дозива: „Сафија! О, Сафија, хаџи-Абделсемиова кћери! Устај,
кћери, узми што ти припада од Абдулаха!“ Отворим очи и погледам по соби –
видим ти спаваш и хрчеш. Седнем и загледам се у мрак, кадли угледам нешто
бело, онако, како се помаља! Утом се оно цело показа и ја видим – неки човек,
обучен сав у бело, само му лице црно – али из њега избија нека бела светлост –
јаше на великом белом коњу, а на леђима му крила. Цела истина, Абделхалиме!
Сва сам била премрла од страха. Пружим руку и продрмам те, да те пробудим,
али ми онај бели човек повика „Не, не! Не шали се шалом! Нико не сме да сазна
за мене. Устај, хајде са мном и не бој се!“ Испружи ону своју белу руку, подиже
ме из кревета и посади преда се на коња. Срце ми је стало! Више нисам видела
на очи, само сам осећала да ми је тело лако, лако као перце и да – онако – плива
по облацима! И онако, као да ми је на срцу било нешто тешко, па је спало. И ви-
ше немам појма шта је било! И ту ноћ, кад сте ви оно дошли и питали ме, нисам
знала шта се тачно догодило, је ли оно био сан или јава. Само сам ујутро нашла
у ташни педесет долара!

Гос’н Абделхалим је слушао жену уста разјапљених од запрепашћења.
Кркљавим гласом из сухог грла изусти:

– Добро, а ноћас?
– Ноћас се, Абделхалиме, десило то исто. Мало пошто сам заспала, зачу-

јем онај глас: „Устај, Сафија, узми што је твоје од Абдулаха!“ Отворим очи, ви-
дим да ти спаваш и хрчеш, а угледам оног човека – сав у белом, на белом коњу.
Испружи руку (и рука му исто бела), узе ме преда се на коња и ја осетих како ми
је тело лако, лако, као перо! И овога пута сам лепо видела, Абделхалиме, како
ми ставља у ташну доларе – ево, види!

Сафија се маши ташне, отвори је и извади из ње зелене новчанице, па их
стаде ређати једну по једну пред мужевљевим очима, настављајући да прича:

– И још ми је рекао: „Сафија, ово је само твоја и Абдулахова тајна; ако се
за то сазна, он ће отићи, а ти ћеш настрадати!“ Ја га питам: „Добро, а мој муж?“
А он ће на то: „Мужу реци.“ И ево, рекла сам ти.

Гос’н Абделхалим заклима главом у чуду па рече жени:
– Нека ти је богом просто, Сафија! Требало је да ми одмах кажеш. Била

си ме забринула и натерала да помислим о теби ко зна шта!
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БЕЛЕШКА О ПИСЦУ:

Сабри Муса (Думјат, Египат 1932) на књижевној сцени јавља се 1954. са
збирком лирских песама, а недуго затим, као новинар Ел Ахрама, почиње да об-
јављује збирке кратких прича, филмске сценарије, путописе и романе. Уз више
значајних египатских књижевних награда, 1978. добија и америчку награду Пе-
газ. Већ дуже време живи у Њујорку, где је уредник у издавачкој кући која обја-
вљује дела на арапском језику.

Ова прича Сабрија Мусе изазвала је љутито негодовање традиционали-
ста, јер у њој жена не пристаје на улогу пасивне жртве традиционалних норми
арапско-исламског друштва, а ни на инертност мужа који се у свему мири са
судбином. Објављена је у збирци под истим игричавим и готово непреводивим
насловом Жена која (се) јесте и муж који (је) није. Док нас привидно забавља
причом о љубомори припростог мужа и ноћним „мистичким искуствима“ су-
пруге, писац нам говори о готово институционализованом начину за стицање
допунске зараде међу египатским домаћицама из сиромашнијих друштвених
слојева. Сабри и у другим својим књигама и новинским текстовима пише, у
сличном горко-хуморном тону, о устројству драстично раслојеног египатског
друштва, оптерећеног крутом традицијом а неспособног и невољног да се стара
о стотинама хиљада угрожених породица у мегаполису какав је данашњи Каиро.

С арапског превео Српко Лештарић


