NEOBUZDANI LJUBAVNIK KRATKE PRICE

Bezobrazluk — to je kad stvari predstavijate
onakvim kakve one jesu, a ne kakve bi trebalo da budu.

Oskar Vajld

Medu irackim prozaistima poslednje trecine 20. i prve decenije 21. veka Abdusetar Na-
sir (1947-2013) oduvek je zauzimao istaknuto, u svakom pogledu posebno mesto. Od pocetka je
slovio kao enfant terrible ne samo iracke ve¢ i Sire arapske knjizevne scene. Decenije sazrevanja
na vetrovima teSkih iskusenja nisu ga promenile ni za dlaku: svojim pri¢ama on je, sve dok je
zZiveo 1 pisao, uvek uzburkavao strasti publike, kritike i cenzure, drsko dirajuciu sve Sto je zabra-
njeno.

Politicku sferu i njene protagoniste oslikavao je najmracnijim bojama. Iz svake price ¢u-
ju se vapaji duse i tela uklestenih u stegu seksualnih uskracenosti, koje je u arapsko-islamskom
drustvu zabranjeno i spominjati, a bogohulno osporavati. U meSavini alegori¢nih i realistickih
sizea, atmosfera iz Nasirovih vizija varira od prozracne, oko leprSavih likova zeljnih radosti, do
tamne Sto najavljuje nastupe individualnog zla, i dalje, do guste kao testo i naturalisticki tmaste,
u kojoj se davi obeznadeni mali ¢ovek, gde Sizofrene ubice kasape svoje zrtve, a razobruceni sa-
dizam gospodara rata stravom ispunjava srca celih naroda.

Nasirova ironija gorka je kao Cemer, a satira jetka i ispunjena grozom. Humor blesne tu i
tamo, utkan u pokoji lik ili dijalog, rede lak i igricav, ces¢e o€ajan i bolan. Mada je nadahnuto
pisao o neznoj ljubavi od koje se dusa topi i rado filozofira o sreéi §to je donosi duhovno sjedi-
njenje s voljenom osobom, Nasir je viSe naginjao podrobnom opisivanju trenutaka polnog ushi-
¢enja, koje je za njega imalo primat. Iako u slikanju takvih scena uvidavno barata leksickim
spektrom slozenim od simbola, on je, na zgrazavanje moralista, iza pocetnog slova pokoje od
prokazanih reci znao staviti tacno odreden broj tackica, pa se iza maske respekta prema pisanoj
reci jasno vidi i ¢uje da bi on radije rekao popu pop, a bobu bob. Vajldovu misao iznad ovog
teksta sam Nasir je odabrao kao moto za jednu od svojih najuspelijih zbirki.

Njegove price i zbirke rado su objavljivali izdavaci i u drugim arapskim zemljama. Do
1999. godine, dok je jos ziveo u rodnom Iraku, u Damasku su mu objavljene tri knjige, u Kairu
Cetiri, u Bejrutu jedanaest ili dvanaest, u Maroku jedna, gotovo svaka u viSe izdanja. Poslednja
zbirka proze koju je Nasir objavio u svojoj domovini zove se Iz koje sam zemlje. Stampana je
po inerciji i rasprodata za nekoliko dana — pre nego Sto ¢e se vlast dosetiti da je zapleni — jer
se brzinom munje proculo da je pisac emigrirao. Po bekstvu iz rodnog Iraka, svih dvadeset
sedam novih ,,naslova‘“ objavljenih u preko trideset pet izdanja (jer su, u dvanaest aktivnih od
preostalih ¢etrnaest godina Nasirovog Zivota, nekolike dozivele po dva ili tri izdanja) izaslo je u
Amanu, Damasku, Bejrutu ili Kairu. Jedna Nasirova drama dobila je, pre mnogo godina, prvu
nagradu za tekst na svearapskom festivalu TV drame u Bejrutu i prikazivana je u vise arap-
skih zemalja. Nikada nije prikazana na irackoj televiziji. Za neke price pak dobijao je u svojoj
zemlji izraze priznanja apsolutno nezamislive u zapadnom svetu, gde su knjizevne nagrade
institucionalizovane i javne, podlezu esnafskom sudu i predmet su timskog, kritickog izbora.!

Osim popularnosti i retkih nagrada, sve ostalo bile su pokude i zabrane. ,,Ja sam iz
osnova zabranjen pisac”, ¢esto je isticao Nasir. Zbog pri¢e Nas gospodar halifa, proveo je de-
slednjih dana januara 1975. pricu je u svom devetom broju objavio ugledni casopis Knjizevni
stav, koji je u Damasku tada uredivao Zekerija Tamir.? Nasir je odveden s posla u podne devetog

! Tako je u dva navrata, naredbama s visine ministarskih mesta, dobio po luksuzni automobil.
2 Sama pri¢a je — u celom Iraku to se odmah znalo — bila uperena protiv Hajrulaha Tilfaha, tadasnjeg
gradonacelnika Bagdada, koji je naredio da se mladi¢i s duZom kosom hvataju po ulicama i §iSaju i da im se



februara 1 jamacno ne bi iziSao ziv iz zatvora da energi¢na Busejna el Nasiri, njegova tada vec¢
bivsa supruga, rodom Irac¢anka a kasnije ugledna egipatska novinarka, nije pokrenula javno
mnjenje, trazec¢i da se pisac oslobodi.? Poznata arapska pera — Adonis, Jusuf Idris, Fahri Kaavar,
Zekerija Tamir i mnogi drugi zahtevala su, s jo§ nekoliko evropskih pisaca, medu kojima je
prednjacio Ginter Gras, intervenciju OUN preko medunarodnog PEN-a.* Tek pismo Generalnog
sekretara UN Valdhajma tadaSnjem irackom predsedniku El Bekru, koji je, po Nasirovom sve-
docenju, li¢no ucestvovao u torturi, pokazalo se spasonosnim.’ Prica je prevedena na vise jezika,
0 njoj su ispisane stotine strana, a da u meduvremenu nije usla ni u jednu od irackih antologija
kratke price. Pisac smatra da se to nikad nece ni dogoditi.

Opasnost da ponovo dopadne tamnice pretila je Nasiru bezbroj puta. Tri godine po izla-
sku iz zatvora objavio je u Damasku zbirku Molim te, ne kradi ruzu, koja je odmah zigosana kao
,crni talas®. Sre¢om, uoci leta 1979. godine, kada se prasina oko knjige digla, vlast se iznenada
nasla zaokupljena neuporedivo krupnijim problemima, hajka se smirila pre nego $to su lovci sti-
gli da se dobro razeste, pa je zverka sacuvala kozu.

Ovakvi dogadaji ponavljali su se bez kraja i konca, nepredvidljivim redom. Posle jednog
Nasirovog kritickog teksta u sirijskom listu Revolucija, po¢etkom oktobra iste godine, u bagdad-
skoj Stampi pokrenut je novi napad na njega, krunisan ubita¢nom optuzbom da ,,taj pisac izneve-
rava hleb i so revolucije”.® Njegov lukavo sroceni odgovor posle nekoliko dana zacepio je usta
napadac¢ima. Krajem 1986, kada mu je u bagdadskom casopisu Rec objavljena prica Zlocin do-
stojan postovanja, crna da crnja teSko moze biti, spasao ga je jedan od ministara, kome se prica
dopala. Pozadina tog dogadaja tipicna je za Nasira, koji vazi kao veliki poklonik zenske lepote:
ovom ministru on je svojevremeno, na svoj nacin, pokazao svetlosti Pariza.

Nasir je poznat po svojim ostrim ocenama savremene arapske proze i tvrdnji da je bar
polovina arapskih pisaca nedostojna pera, ne zbog nedostatka talenta i ne toliko zbog neshvata-
nja da je pisanje zanat koji se mora predano uciti, koliko stoga §to, iznad svega, paze da se ne
zamere vlasti. Rado ¢e pohvaliti pojedina imena iz Iraka i drugih arapskih zemalja, na prvom
mestu Jusufa Idrisa, Tajiba Saliha i Abdurahmana el Munifa, ali ¢e za svestranog DZebru Ibrahi-
ma DZebru, ¢iji su modernizam i mo¢na kriticka misao morali ostaviti traga i na njegovom pisa-
nju, procediti da je prezirao iracku i arapsku knjizevnost i da je trebalo da se drzi prevodenja
Sekspira, Foknera i Beketa. Svoje delo stavlja u vrh arapske pripovedne knjizevnosti i ne
ustrucava se da to izjavi.

nogavice pantalona, ako su tesne ,,po zapadnjacki®, rasparaju do iznad kolena, a da se devojkama, koje se na
ulici pojave u mini suknji, noge farbaju od gleznjeva do poruba. Ali ne samo da je gradonacelnik bio rodeni ujak
i tast Sadama Huseina, ve¢ tada sive eminencije vrhovne vlasti (mada formalno ,,samo* zamenika predsednika
Iraka Hasana el Bekra), ve¢ je pri¢a protumacena kao da je uperena protiv predsednika li¢no.

3 U libanskom &asopisu Stavovi, br. 30-31/1975, pojavio se, ubrzo po Nasirovom hapsenju, slede¢i tekst, pod
naslovom Pisanje i zatvor: ,,U Bagdadu je uhapSen iracki pisac Abdusetar Nasir. Razlog za njegovo hapSenje je,
kako se uporno ponavlja, prica Nas gospodar halifa, u ¢ijoj je simbolici aktuelni rezim prepoznao sebe. Svaki
rezim moze tumaciti ma koji knjizevni ili misaoni proizvod kao uperen protiv njega — ako sebe smatra protivni-
kom temeljnih demokratskih sloboda koje su narodu najvaznije posle hleba, a medu kojima je sloboda izrazava-
nja glavna. Takav stav vodi kraju stvaralastva i pretvaranju coveka u bice koje se tretira onako kako se tretiraju
mrtvi predmeti. (...) Ovaj glas koji dizemo predstavlja mnoge arapske glasove. Sloboda za Abdusetara Nasira!*
4 Nagib Mahfuz je, na opste zaprepascenje, odbio da se pridruzi peticiji, rekavsi, navodno, da je Nasir toliko nadobu-
dan da nista bolje nije ni zasluZio — gotovo doslovno ono $to je 1896. rekao i slavni DZordz Meredit odbijajuci da
se zaloZi za oslobadanje Oskara Vajlda. Prethodno je Vajld svoje ,,divljenje” Mereditu izrazio re¢ima ,,Ah,
Meredit! Ko bi njega mogao definisati? Njegov stil je haos koji osvetljavaju prosevi munja.“ Nasir se, sa svoje
strane, nikada, pa ni posle 1988, kada je Mahfuz dobio Nobelovu nagradu za knjizevnost, nije libio da u druStvu
izjavi, a negde i napiSe, da je Mahfuz nedouceni Remarkov imitator i da mu je spisateljska tehnika puki
anahronizam.

3 Samo $to je pisac osloboden, pri¢u je prestampao londonski list Slobodni Kurdistan u br. 6/75, na §ta je rezim
ponovo prokljucao od besa, ali se nije usudio da Nasira vrati u zatvor.

¢ Dnevnik El DZumhurija od 23. oktobra 1979.



Takve izjave iznele su ga na glas koliko i najprovokativnije price koje je ikada napisao.
Cim se pomene Nasirovo ime, svi prozaisti od Jemena do Maroka uvredeno navode da je on jed-
noj tunisko-francuskoj novinarki izjavio ,,ja sam najveci arapski pisac*. Dama je bila prelepa,
nije krila da spada u Nasirove obozavateljke i da je doputovala naro€ito da bi ga li¢no upoznala,
ali ostalo je zapisano crno na belo da je tada izrekao samo ove reci: ,,Ja sam trenutno najznacaj-
niji arapski pripovedac. Ne kazem najbolji, ve¢ najznacajniji, a to je zato $to pisem kako ja ho¢u
i kako mi savest nalaze.*” Nasir je bio samo dosledan sebi — rekao je bez dlake na jeziku ono §to
misli, ne brinu¢i mnogo za posledice. Na taj intervju, objavljen preko Cetiri pune stranice, surev-
njivo su reagovali mnogi pisci, kao i redakcije nekih listova i ¢asopisa. Uz primerna dodavanja,
oduzimanja i istrzanja glavnih reci iz konteksta, niko nije propustao da ta¢no navede nastavak:
,,Ja sam tast i narcisoidan pocev od srzi u kostima, preko odece na sebi, do svojih prica i seca-
nja.“ Uverivsi se da ne pada sneg da pokrije breg, Nasir je istu izjavu veselo ponavljao u vise na-
vrata i belezio reakcije. Oktobra te godine, u iznenadnom nastupu skromnosti, izjavljuje: ,,Ja
sam jedan od pet najboljih pripovedaca u arapskom svetu“. Ova umerenija izjava brzo je zabora-
vljena, posto se nije nasao niko da je osporava.

Nasir je bio covek sklon kontroverzama. On govori da je pisanje tajna molitva stvaraoca
Sotoni, ali da on licno svako stvaranje razume kao zivot u slavu dobra, lepote i Boga. Ne zeli da
»skreée ni levo, ni desno®, ali ne moZe ostati neutralan i nem pred nesre¢ama, okrutnoscu i tira-
nijom. Re¢ pisac za njega ima, kako je govorio, znacenje poslanstva i ogromnog osecanja odgo-
vornosti — upravo ono §to re politicar nema za svoje nosioce. Smatrao je da svojim knjizevnim
delima i postupcima dokazuje takav stav, ali sebe je inace video kao ¢oveka koji nema mere u
anarhicnosti, neodmerenosti i ludovanju. Nasuprot tome, svoju biblioteku i svoje spise drzao je
savrseno uredno.® Objavio je mnostvo pesama, ali sebe nije smatrao pesnikom i nikada nije po-
kusao da Stampa zbirku. Voleo je da izjavi da nije u stanju da definiSe $ta to on radi i ¢ime se ba-
vi, samo veruje da njegovi €itaoci znaju.

Znali su to i kriti¢ari. Nasirovu poduzu pri¢u Kratak Zivotopis Serifa Nadira, objavljenu
u Damasku 1975. godine u istoimenoj zbirci izdavanoj vise puta, arapska kritika ocenila je kao
prelomnu u razvoju savremene iracke price, i 0 njoj je, sve do pocetka osamdesetih, pisano vise
nego o celom dotadanjem Nasirovom stvaralastvu. Mnogi su odjednom pozeleli da pisu kao Na-
sir. Neki libanski novinar, ¢uvsi da je Nasir u meduvremenu dopao tamnice iz koje mu, po prili-
ci, nema spasa, malo je ,,prilagodio* nekoliko prica iz ove zbirke i objavio ih kao svoju knjigu,
pod novim naslovom. Jedan kriti¢ar od imena, kom je Kratak Zivotopis Serifa Nadira nekako bio
promakao, pohvalio je autora plagijata. Ubrzo je iziSlo delo na videlo i pukla je bruka, a ushi¢eni
Nasir samo je preko novina zahvalio kradljivcu za dobru reklamu. Ve¢ tih godina on se iskazao
kao moderan autor koji s iraCkim proznim piscima ,,svoje generacije* nema mnogo zajednickog
ni u tematici ni u izrazu. To su zapazili i pojedini stranci, tim pre $to je Nasir od sredine sedam-
desetih bio svakodnevno prisutan u kulturnim rubrikama dnevnih listova, piSuci ¢as ovde ¢as on-
de (dok ga ne najure zbog kakve nove ¢arke), autorske kolumne pod indikativnim naslovima —

7 El Dzedid, Radio Monte Karlo, br. 13/1986, str. 13—16. Optuzbe za ovaj delikt Nasirove tastine ¢uju se glasno i
posle gotovo dve decenije. Ipak, svi mu odaju priznanje za sr¢anost koja se nije zaustavljala na re¢ima. Izmedu ne-
koliko pisaca pozvanih ,,na raport kod ministra kulture pocetkom 1988, na oStro pitanje ,,Kako ti to pise§ u posled-
nje vreme — kako ti ho¢e§?!*“ samo je Nasir mogao drsko odgovoriti: ,,Gospodine ministre, ja uvek piSem kako ja
hoéu.*

8 Sve do sredine devedesetih Nasir je jedini iracki pisac koji sve svoje radove predaje u Stampu ¢isto otkucane na
pisac¢oj maSini. U impresumima vecine arapskih knjizevnih asopisa i danas stoji upozorenje da rukopis mora biti
citak. Razlog nije bila cena pisac¢ih masina, pa ni tadanja znatno sloZenija tehnika kucanja arapskih slova, ve¢ nesto
sasvim drugo: kao da su to paklene maSine, a ne maSine za brze i jasnije ispisivanje reci, one se u mnogim arapskim
zemljama nisu mogle kupiti bez posebne policijske dozvole, pri ¢emu se naro€ito pazilo da se ova ne izdaje piscima.
Kompjuterska revolucija spontano je ukinula tu slavnu restrikciju, ali to ve¢ spada u neku drugu pricu.



Nezavisan pogled, Mimo cenzure, Osvetljenja i slicnim. Ovo je sigurno uticalo da se, tokom go-
dina, i neke, mada malobrojne, Nasirove price prevedu na strane jezike, od glavnih evropskih,
preko srpskog, rumunskog, bugarskog i grckog, do kineskog i japanskog.

*

Abdusetara Nasira upoznao sam u leto 1994, kada sam se cetvrti put doselio u Bagdad
posle petogodisnjeg izbivanja. Narednih meseci sastajali smo se veoma Cesto. S vremenom, go-
mila Nasirovih knjiga na mom radnom stolu je rasla, a s njom i broj njegovih pric¢a na mom spi-
sku za prevodenje. Vecina zbirki nije se mogla naci u knjizarskim izlozima i rafovima, jer su
ili rasprodate, ili zvani¢no zabranjene. Svaka tre¢a Nasirova zbirka bila je, u nekom ¢asu, pod
zabranom, $to zbog ,,nepristojnih“ opisa, §to zbog diranja u politiku i religiju. On sam tvrdio je,
pre odlaska u egzil, da svoje najbolje tekstove ne moze da objavljuje.

Potkraj devedesetih Nasir je bio sit tegobnog zivota. Bilo mu je dosta golog maca $to
mu, malo-malo, visi nad glavom. Spremajuci se da dode u Beograd na Medunarodni susret
pisaca, bio je svestan da za tri godine nije izdao nijednu novu knjigu. Nasirove nove, snazne
price Grabljivac i Rukabijeva kosulja, ¢iju okosnicu ¢ine referendumska dogadanja, nisu se
tada jo§ mogle pojaviti pred irackim ¢itaocima — nije ih smeo objaviti ni u drugim arapskim
zemljama. Uprkos tome, Zeleo je da ih procita na beogradskim Susretima. Ispod njegovog pe-
ra u to vreme vec¢ su, i mimo njegove volje, izlazili isklju¢ivo tekstovi nepodobni za objavlji-
vanje. Svakodnevno je pomisljao da emigrira, ali na to se, iz vise razloga, nije bilo lako naka-
niti. [ kao $to u Zivotu Cesto biva, ta krupna odluka doneta je na brzu brzinu, mada ne i
neocekivano, tek posto je ispratio sinove i njihovu majku, bivsu suprugu, u egzil na Novi
Zeland. S odobrenjem za put u inostranstvo dobijenim po osnovu zvani¢nog poziva iz Beo-
grada (papira u ¢ijem zaglavlju je, okreni-obrni, amblem Medunarodnog PEN-centra), on i
Hedija Husejn, koja je upravo bila dobila izdasnu prvu nagradu za zbirku pri¢a na konkursu
za zene pisce u Ujedinjenim Arapskim Emiratima, uspeli su da predu u Jordan.

Cim je emigrirao, Nasir je porusio sve mostove za eventualni povratak. U kratkom ro-
ku objavio je brojne tekstove o Sadamovoj strahovladi, kako u jordanskim, libanskim i egi-
patskim medijima, tako i u arapskim listovima koji izlaze u Londonu i drugde. Izdrzao je pola
godine u Saudijskoj Arabiji radeci kao profesor jezika i jedva doc¢ekao da se vrati u relativno
liberalni Jordan. Krajem 2002. pisao mi je da radi na novom romanu, pod naslovom Kovceg
gresaka, u kojem ¢e, kako je rekao, do kraja raskrinkati diktatorski rezim u svojoj zemlji, do-
dajuci da ¢e mu to mozda biti poslednje Sto ¢e ikada napisati. U meduvremenu, dok se primi-
cala poslednja runda odlucivanja o sudbini ove zbirke Nasirove proze u srpskom prevodu, ro-
man Kovceg gresaka izasao je iz Stampe u Bejrutu, a nekako u isto vreme pao je i rezim Sa-
dama Husejna u Bagdadu. Opozicija iz dijaspore pohrlila je u zavi¢aj pod devizom koga ne-
ma na délu nema mu ni tala 1 Nasiru je ponudeno da se ukljuci u trku za vlast s prvorazred-
nim izgledima da dobije mesto ministra za kulturu. No, on se zahvalio i ostao u Amanu, na-
stavljajuci da piSe novinske kolumne i nove knjige i da se doslovno bori za goli opstanak.

Pokazalo se da Nasir tokom druge polovine devedesetih, iako pritisnut nemastinom i
problemima porodi¢ne naravi, nije pisao manje nego obicno. On je voleo da kaze za sebe da je
permanentni projekat — uvek u pokretu ka novom stvaranju. Sudec¢i po onome §to je o¢igledno
ve¢ imao napisano i spremno za Stampu kad je posao u izbeglistvo, on zaista nije mirovao. To
Sto je, uprkos plodnom radu, objavljivao malo, upucuje na zakljucak da nije imao drugog izlaza
do da napusti domovinu. Po letargiji koja je posle njegovog odlaska zahvatila kulturni zivot u

9 Otkako je Nasir 1999. emigrirao, pod zabranom u Iraku nisu bile samo sve njegove knjige, ve¢ je nezamislivo
bilo i svako javno pominjanje njegovog imena.



Bagdadu, moglo se prosuditi koliko je vazan bio Nasirov neustrasivi, svestrani i stalni anga-
Zman.

Abdusetar Nasir je, u prvom redu, pisac kratke price, za koju rado tvrdi da je najteza
prozna forma, mada ¢e, kada to kaze ko drugi, sam sasuti, kao iz rukava, sve relevantne kon-
traargumente. Mozda je Nasir stvaralac kratkog daha, a mozda ostaje veran kratkoj prozi sa-
mo zato Sto ga ova op€injava vrhunskim zahtevima stila. Moze lako biti da je ta¢no i jedno i
drugo.

Sto god da je posredi, valja znati da nijedan arapski roman i nijedan arapski pisac nisu
prikazali guSenje slobode izrazavanja, smrt knjige pod diktatorskim rezimima, razobruceni
bes modernih tirana i svu tragiku obespravljenosti coveka i gradanina u arapskom svetu ona-
ko plasti¢no i svestrano kako je to u svojim bezbrojnim pri¢ama ucinio Nasir. Tokom pune tri
decenije te su price kretale prema ¢itaocima iz Nasirove asketski uredne radne sobe (valjda
jedine asketske stvari u njegovom zivotu) ili s praga haoti¢ne i nezamislive kafedzinice Kod
Hasana Adzemija. Mnoge su godinama skrivane na najneverovatnijim mestima, u stravicnom
iScekivanju najgoreg i krhkoj nadi u spas, $to moze do¢i samo s begom u tudinu. U pri¢i Zbo-
gom, nosoroze, objavljenoj u Libanu punih deset godina posto je napisana, junak, iza ¢ijeg se
lika jasno ukazuje sam Nasir, uspeva da dobije pasos za sebe i celu porodicu, ali kad krene
put granice, akumulirani strah poprima mani¢ne dimenzije: ,,Ko zna, neko od #njih mogao bi
da procita misli koje krijem u glavi i zauvek me spreci da izidem.*

Starinska bagdadska kafedzinica Kod Hasana AdZemija i dalje je na svom mestu i sve
do pre desetak leta bila je od jutra do pono¢i puna gostiju koji se listom, ovako ili onako, ba-
u sitne iznose da ubiju vreme do veceri, do Citanja i sluSanja nove price, pesme ili eseja kakve
jos niko nikada nije ¢uo. Medu njima je uvek bilo onih koji pisu tekstove nepodobne za obja-
vijivanje. Abdusetar Nasir el Zaubai (= Vihorovi¢), najkrupnija figura te scene tokom mnogih
godina, najbolji kockar, najslavniji ljubavnik i prkosni borac za slobodu izrazavanja, jedini
koji je smeo i mogao da javno, na plakatu, istakne da se program neke knjizevne veceri u
Bagdadu sastoji od samih pri¢a ili pesama nepodobnih za objavijivanje, neée se vise pojavlji-
vati ni tu, jer je u postokupacionom Bagdadu ona postala svratiste nekog drugog sveta. A ni
bilo gde drugde.

Deset godina pre smrti Nasir je bio kandidovan za veliku nagradu Sultana el Uvejsa,
koju zovu arapski Nobel, ali je tada$nji iracki rezim, prozivljavaju¢i poslednje dane, svojim
kanalima to uspeo da spreci. Kasnije je pisac dobio azil u Kanadi, gde je i umro. Nova vlast
ponudila je njegovoj udovici, knjizevnici Hediji Husein, da posalje specijalni avion radi
prenosa i sahrane piScevih posmrtnih ostataka u domovini, ali je ona to odbila, objasnivsi da
je zelja njenog muza bila da ga sahrane u zemlji gde ga zatekne smrt.

*

U Nasirovom pisanju uocavaju se tri, moglo bi se re¢i, opsesivne teme ili, bolje, temat-
ska kruga. Jedan Cine ljubav i, silom civilizacijskih prilika nerazdvojna od ljubavi, nasusna po-
treba za razbijanjem okova vladaju¢eg morala, oli¢enog u strogoj patrijarhalnoj i religijskoj ide-
ologiji. Drugi je sav pod utiskom apsolutistickih ambicija i zudnje za ratom kojima se moderni
vladari izruguju pravima coveka, medu kojima sloboda izrazavanja deli prvo mesto s pravom na
zivot. Tre¢i vazan motiv njegovih prica jeste dusa ,,velikog malog coveka®, koji podnosi sve te-
gobe a ne gubi volju da se nasmeje. Mozda je vazno uociti i ¢etvrtu, za Nasira takode magnetski
privla¢nu stvar, koja se obi¢no svrstava u domen knjizevnog postupka, ali kod Nasira seze kudi-
kamo dalje i dublje: ¢estim meSanjem u pricu, prianjem o samoj prici, ito o svojoj prici, on ne-



prestano problematizuje ideju i funkciju price i knjizevnosti uopste. To nije slucaj samo s novi-
jim pri¢ama, ve¢ i s mnogim ranijim Nasirovim radovima, gde autor bezmalo uvlaci ¢itaoca u
dijalog.!

U dijalozima ¢e Nasir, radi autenticnog kolorita, gdesto upotrebiti dijalekatske reci, uzre-
¢ice 1 frazeologizme. U svakoj drugoj prici sreS¢emo pokoje cudno strano ime, ili viSe takvih
imena, a Skrti semitski sistem pisma i od imena i prezimena poznatih svetskih pisaca ili gradova
zna izgraditi nerascitljive reci. U tekstove mnogih Nasirovih pric¢a ugradeni su naslovi drugih
njegovih prica, imena njihovih junaka i itave recenice, pa je za razumevanje jedne price kadsto
nuzno poznavati neke druge, objavljene u drugim zbirkama. Pred Citaocem defiluju iracki slika-
ri, znani i neznani pesnici iz zavicajnog knjizevnog kruga, a njihove sudbine, naslovi njihovih
objavljenih i neobjavljenih dela i naoko mali a znacajni dogadaji iz tog kruga, znani samo pri-
padnicima bagdadske kulturne ¢arsije, aktivno ucestvuju u tkanju price. Otuda je za puno razu-
mevanje, prevodenje i priredivanje Nasirovih tekstova potrebno mnogo specifi¢nog, ,,lokalnog*
znanja o svim tim stvarima.

Ovako ili onako, svet izvan granica arapskog jezika nije imao mnogo prilike da upozna
Nasirovo delo. Treba zato istaci da je Nasir vrlo rano izgradio svoj sopstveni stil i da, ¢ak ni kao
pocetnik, nije objavljivao slabe price. Ovo je utoliko vaznije istaéi §to se to isto ne bi moglo reéi
za vec¢inu arapskih pripovedaca, pogotovu ne za iracke pionire kratke price koje je pocetkom i
sredinom proslog veka zapazila tada jo$ agilna evropska orijentalistika, pa se i dan-danas provla-
¢e po inertnim programima arabistiCkih katedri u svetu kao ,,najznacajnija imena“."

Da je to tako vidi se i iz ¢injenice da se Nasir na domacoj sceni ve¢ s prvim objavljenim
zbirkama probio u sam vrh spisateljske hijerarhije. Krajem sedamdesetih godina jasno je da mu
isto¢no od Damaska nema ravna, a osamdesetih je i na svearapskom planu malo pripovedaca
njegovog kalibra. Pri tome, Nasir tre¢inu svojih pri¢a smatra slabim i najradije bi, da moze, uni-
Stio tri zbirke ,,rodoljubivih prica i jedan roman koje je pocetkom osamdesetih slao u novine s
krvavog ratnog poprista (po vojnickom zadatku — alternativa je bila uzeti pusku u ruke i i¢i na
prednje linije fronta), mada ni u jednoj nije slavio ni rat ni one koji su ga vodili."

Priredujuci ovu zbirku imao sam pred sobom gotovo sve Nasirove knjige, kojih ima
preko Sezdeset, ne racunajuci brojna ponovljena izdanja, kao $to sam i 2002, priredujuci
Najsrecnijeg coveka na svetu (,,Geopoetika“ 2004), imao gotovo sve dotadasnje. Od namere da
njegovo delo predstavim u dijahronom preseku, uzimajudi i starije i novije price i redajuci ih u
dve-tri knjige izabrane proze, morao sam odustati iz bojazni da bi to bilo suvise za nase danasnje
prilike i jednog autora viSe-manje nepoznatog u svetu. Stoga je za ovu priliku odabrano trideset
pet prica, od ¢ega su dvadeset dve krace iz novijih zbirki’3, a zadrzano je trinaest

10 Jedna verzija price Zbogom, prico, nastala kombinovanjem dveju starijih originalnih verzija, usla je u zbirku
Savremena arapska prica (Clio 2000), u izboru i prevodu Jovana Kuzminca.

' To su imena utemeljivaca ovog zanra u Iraku: Zunun Ejub (1908-1985?), Edmon Sabri (1921-1975), Abdul-
melik Nuri (1921-1993) i Fuad el Tekerli (1927). Za njima su dosli Hudajr Abdulemir (1934—-1990), Lutfija Du-
lejmi (1938), Mehdi Isa el Sakr (1938), Abdurahman el Rubeji (1939), Mahmud Dzindari (1939-1995), a potom
najbolji predstavnici generacije kojoj pripada i neSto mladi Nasir, jer se medu njima formirao i izborio za pri-
mat: Muhamed Hudajr (1940), Musa Kredi (1940-1996), Dzuma el Lami (1942), i dr. Nasirovo vodstvo nije
ugrozila ni pojava mladih pisaca, rodenih u Sestoj i sedmoj deceniji stole¢a, medu kojima se izdvajaju Muhamed
Hajavi, Semir Ismail, Tamir Maajuf, Abdusetar el Bejdani, Ismail Isa, Zejdan Hamud, Mejsalun Hadi, Sami el
Mutajri, itd.

12 Palestinski pisac i kriti¢ar Gasan Kanafani, koji je ve¢i deo Zivota proveo u Libanu, pisao je 1969. o Nasirovoj
prvoj zbirci Odocnela zelja: ,,To je pisac koji spada u najbolje pisce kratke pri¢e u arapskom svetu, koji s
fenjerom u ruci obilazi podzemne spratove grada.“ Procitavsi Sta jedan Kanafani kaZe za njega, Nasir se,
prirodno, obradovao i to mu je ulilo dodatni polet da nastavi svoj put u svet pripovedanja. Prema svedocenju
AbduldZebara el Utabija, ,,Abdusetar Nasir nikada nije bio obifan knjiZevnik, nikada nije bio posluSan ve¢ uvek
buntovan, vazda medu olujama i nikada nije bio promasSen pisac, kao §to je voleo da kaZe za sebe.*

13 Uz prvih trinaest prica iz starog izbora, dvanaest je uzeto iz zbirke Narodni pripovedac (Al-hakawati, Damask
2006), a preostalih deset iz zbirke Kucna bica (Ka'inat al-bayt, Aman 2008).



antologijskih prica iz bivSeg izbora. Pogovor je zadrzao isti naslov, ali je drasti¢no skracen i
samo mu je priklju¢en upotpunjeni spisak Nasirovih objavljenih knjiga.

Srpko Lestari¢
Beograd, februara 2016.
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